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A festa de casamento de Branca de Neve com o Príncipe foi interrompida 
pelo ataque dos monstros da Fábula. Dona Benta, Pedrinho, Narizinho, 
Emília e o Visconde conseguiram escapar mas, Tia Nastácia, que estava 
atarefada preparando mil faisões e andando pelas várias cozinhas do palácio, 
acabou perdendo-se em meio ao tumulto, e ninguém sabia o que lhe tinha 
acontecido, só sabiam que era preciso encontrá-la! O pessoal, então, 
organiza uma expedição de busca, e parte para a Grécia em busca de tia 
Nastácia. Lá, Dona Benta e os meninos mergulham num mundo novo e 
desconhecido. 


| - Uma aventura puxa outra 


Os leitores do "Picapau Amarelo” fatalmente desapontaram com o desfecho 
da história. A grande festa do casamento do Príncipe Codadade com Branca 
de Neve acabou violentamente interrompida pelo ataque dos monstros da 
Fábula. Dona Benta, Pedrinho, Narizinho, Emília e o Visconde conseguiram 
salvar-se pela fuga, a bordo de "O Beija-flor das Ondas” mas a pobre tia 
Nastácia, que se distraíra nas cozinhas do palácio com o assamento de mil 
faisões, perdeu-se no tumulto. Fora atropelada, devorada ou aprisionada 
pelos monstros? Ninguém sabia. 

Só depois do desastre é que Dona Benta e os meninos puderam ver o 
quanto a estimavam. Que choradeira! 

Quindim derruba o focinho... O Burro Falante desistiu da sua habitual ração 
de fubá. Só não choraram Emília e Pedrinho; Emília porque "não era de 
choros”; e o menino, porque andava com uma ideia de bom tamanho. 

- Nada de lágrimas, pessoal! - dizia ele. - O que temos a fazer é organizar 
uma expedição para o salvamento de tia Nastácia. Se está viva nas unhas de 
algum monstro, havemos de libertá-la, custe o que custar. 

Tamanho rasgo de atrevimento entusiasmou Emília. 

- Bravos, Pedrinho! Você é um herói de verdade. 


Dona Benta teve de concordar com a idéia da expedição. 

Não havia outro remédio. Em vista disso, começou a dispor tudo para uma 
longa ausência. 

O Conselheiro foi confirmado no posto de tomador de conta do sítio, e 
Quindim no de guarda - mas depois duma severa advertência pelo seu 
cochilo no caso do Capitão Gancho. 

- Eu cochilei sem querer... - desculpou-se o paquiderme. 

- Às boas sentinelas não cochilam nunca - disse Dona Benta. - Espero que 
para o futuro vosmecê saiba justificar a confiança que tenho na sua 
inteligência, na sua lealdade e no seu chifre. 

O rinoceronte prometeu pôr em prática a receita da 

Emília: "Cochile com um olho enquanto espia com o outro; depois cochile 
com o outro e espie com o primeiro.” 

Tudo acertado, Dona Benta partiu com os meninos para a Grécia, a bordo 
de "O Beija-flor das Ondas.” 


Mas para que Grécia? Há duas - a Grécia de hoje, um país muito sem graça, e 
a Grécia antiga, também chamada Hélade, que é a Grécia povoada de deuses 
e semideuses, de ninfas e heróis, de faunos e sátiros, de centauros e mais 
monstros tremendos, como a Esfinge, a Quimera, a Hidra, o Minotauro. Oh, 
sim, lá é que era a grande Grécia imortal. A de hoje só tem uvas e figos secos 
- e soldados de saiote. 

Enquanto "O Beija-flor” singrava os mares, Dona Benta ia derramando 
pingos de História na cabeça das crianças. 

- À Grécia de hoje, meus filhos, é um dos pequenos países da Europa, com 
116 mil quilômetros quadrados e menos de 5 milhões de habitantes. 

- Só isso? - admirou-se Pedrinho. 

- Só, meu filho; e a famosa Grécia antiga também não foi mais do que isso. A 
importância dum país não depende do tamanho territorial, nem do número 
de habitantes. Depende da qualidade do povo. Pequenina foi a Grécia em 
tamanho - e tornou-se o maior povo da antiguidade pelo brilho da 
inteligência e pelas realizações artísticas. 

Tão grande foi o seu valor, que até hoje o mundo anda impregnado de 
Grécia. Mesmo aqui neste nosso continente americano que era só bugres no 
tempo da Grécia, sentimos a impregnação grega. A língua que falamos está 
toda embutida de palavras gregas. 

- “Geografia”, por exemplo - disse Narizinho. - E “gramática” também. 
Quindim disse que gramática é palavra' grega. 

- E é. Não tem conta o número de palavras de origem grega que usamos a 
todo instante, ou na forma que tinham lá ou como ficaram depois das 
modificações do tempo. Mas não é só na língua que vemos por aqui a Grécia 
- é em tudo. Recorda-se, Pedrinho, daquele célebre discurso do promotor, 
no casamento da filha do juiz? 

- Se me recordo! Começava assim: 

Neste momento solene, eu queria ter a eloquência dum “Demóstenes, etc.” 

- Isso mesmo. Pois esse discurso está cheio de coisinhas gregas. Logo no 
começo aparece Demóstenes, que foi o orador da Grécia. Depois vem 
aquele pedacinho de ouro: "A galante Candoca vai unir-se ao Doutor 
Filogênio pelos laços sagrados do himeneu.” Que é himeneu? 

- Casamento? 

- Sim. Hoje quer dizer casamento; mas na Grécia antiga era o nome do deus 
do casamento - filho de Baco e Vênus. 

O orador também se referiu ao “carro de Apolo”; Apolo foi o deus grego da 
música, das artes e da eloquência. 


Falou ainda em “aurora”; Aurora era a deusa grega da manhã, que abria o 
dia no seu carro puxado por corcéis de asas, com uma estrela na testa e um 
archote aceso na mão. Se fôssemos catar todas as reminiscências gregas do 
discurso do promotor, vocês se admirariam da quantidade. 

- Ele também falou em “mel do Himeto” e em Eros - disse Pedrinho. - 
Devem ser coisas gregas. 

- Sim, Himeto era um monte famoso pelo seu mel e pelos seus mármores. E 
Eros não passa do nome grego de Cupido. 

- Que história é essa? - berrou Emília. - O tal deusinho do amor, afinal de 
contas, é Eros ou Cupido? 

- É Eros na Grécia e Cupido entre os latinos. Com a mudança para Roma, 
depois que Roma conquistou a Grécia, os deuses gregos mudaram de nome. 
Zeus, o pai de todos, virou Júpiter; Ártemis virou Diana; Palas Atena virou 
Minerva; Héracles virou Hércules - e assim por diante. 

- Que maçada! - exclamou Emília. Dona Benta não entendeu o 
pensamentinho dela e continuou: 

- Pois é isso. Na conversa comum, todos os dias vivemos a usar palavras e 
expressões gregas. Até a pobre da tia Nastácia de vez em quando vem com 
uns greguismos, como daquela vez em que disse: "Quando na pedreira a 
gente faz “oh”, o eco responde lá longe.” Ela sabe que tem o nome de eco a 
voz que bate num obstáculo e volta, mas não sabe que a palavra se originou 
do nome da ninfa Eco, uma que falava pelos cotovelos e de tanto falar 
incorreu na ira da deusa Hera, a qual a transformou em voz sem corpo, isto 
é, no que chamamos eco. 

E no pensamento, então? A maior parte das nossas idéias vem dos gregos. 
Quem estuda os filósofos gregos encontra-se com todas as idéias modernas, 
ainda as que parecem mais adiantadas. 

- Então, vovó, a Grécia foi mesmo uma danadinha... 

- Se foi! Por isso falam os sábios do “milagre grego.” 

Acham que aquilo foi um verdadeiro milagre da inteligência humana. Um 
foco de luz que nasceu na antiguidade e até hoje nos ilumina. A arte grega, 
por exemplo: não há nas nossas cidades fachada de prédio que não tenha 
formas, ou enfeites, inventados pelos gregos. 

Os mais lindos monumentos das capitais modernas são gregos, ou têm 
muito da Grécia. O monumento do Ipiranga, em São Paulo, grego dos pés à 
cabeça. As colunas, os capitéis das colunas com as suas tolhas de acanto... 

- Serralha! - berrou Emília. - Eu sei.(HISTÓRIA DO MUNDO PARA AS 
CRIANÇAS) - ...as frisas e arquitraves, as cornijas e tríglifos, tudo é grego. 


Vou desenhar alguns desses elementos para que vocês vejam com que 
frequência eles aparecem na frontaria dos nossos prédios. 

Dona Benta desenhou, como o nariz dela, umas coisas... 

- Com que então estas coisas se chamam “elementos”? 

- Sim. Elemento é uma parte duma coisa. Quindim é um dos elementos do 
sítio. Rabicó, outro... 

- Quindim é o elemento paquidérmico - lembrou Emília. - Rabicó é o 
elemento suíno. 

- E você é o elemento lambeta - disse Narizinho. 

Emília fez o seu focinho de pouco caso, murmurando: "Fedor!" 

- Pois é isso - continuou Dona Benta. - A Grécia está no nosso idioma, no 
nosso pensamento, na nossa arte, na nossa alma; somos muito mais filhos 
da Grécia do que de qualquer outro país. Até Quindim é bastante grego, 
apesar de ter nascido na África, já que é paquiderme e rinoceronte. 
Paquiderme é uma palavra que vem do grego pachy grosso, e derm, pele ou 
couro. 

- Casca grossa - disse Emília. 

- E rinoceronte é palavra que vem do grego rhinoceros: - rhino, nariz; e 
ceros, chifre. O bicho de chifre no nariz. 

Enquanto Dona Benta discorria sobre a Grécia, o 

“Beija-flor das Ondas” singrava mansamente de rumo a Atenas. O Visconde 
ia no comando com o Marquês de Rabicó a servir de Imediato. A escassez 
de tripulantes obrigou-o a dar aquele posto ao Marquês, apesar da sua 
muito conhecida malandragem. 

A tarde ia caindo. Nuvens debruadas de cobre estendiam-se no céu como 
charutos compridíssimos. De vez em quando um peixe-voador pulava da 
água, voava dezenas de metros e sumia-se de novo no oceano. 

- Por que é que eles voam, vovó? - perguntou Narizinho. 

- Para fugir à perseguição dos inimigos, os peixes 

maiores que querem devorá-los. Como a vida no mar é um pega-pega 
terrível, cada qual inventa a sua defesa. Uns aprendem a mudar de cor, para 
se confundirem com as pedras; o inimigo passa e não os vê. Outros 
aperfeiçoam-se na velocidade - e escapam fugindo. Estes voadores 
aprenderam a voar. No começo o vôo deles não era vôo, apenas um salto; 
mas viram logo que ajudando o salto com as asas natatórias podiam chegar 
mais longe. E foram se aperfeiçoando nisso até o ponto em que estão hoje - 
que é um salto voado - o salto prolongado por um vôo diferente do das 
aves. 


A brisa morrera completamente, de modo que a superfície do mar se 
transformara num imenso espelho. 

- Que lindo, vovó! Veja que lisura de água. Nem a menor ondinha. O mar 
virou a perfeita cópia do céu. 

De fato, o céu, com todo o seu azul e todas as suas 

nuvens, estava duplicado com a maior perfeição no imenso espelho líquido. 
Pedrinho notou que quando um peixe pulava da água um desenho aparecia 
cheio de círculos. 

Prestando bastante atenção, compreendeu o fenômeno. 

- Já sei, vovó. Com o movimento de sair da água, ele forma aquela série de 
círculos maiores. Mas como sai molhado, a água que leva no corpo pinga 
imediatamente - pinga um pingo maior no começo e mais três ou quatro em 
seguida, cada vez mais distanciados; e cada um desses pingos forma o seu 
sistemazinho de círculos concêntricos. 

Dona Benta sorriu. 

- Você falou que nem um matemático. O "sistema de círculos concêntricos” 
está bom. Nem o grande sábio Einstein diria melhor. “Círculos 
concêntricos” quer dizer círculos que têm o mesmo centro. E “sistema de 
círculos concêntricos” neste caso, quer dizer a série de círculos formados 
por cada pingo. Muito bem. Se tia Nastácia estivesse aqui, você ganharia 
uma cocada. 

- À pobre! - suspirou Narizinho. - Por onde andará neste momento? 

- Para mim, o Minotauro a devorou - disse Emília. - As cozinheiras devem 
ter o corpo bem temperado, de tanto que lidam com sal, alho, vinagre, 
cebolas. Eu, se fosse antropófaga, só comia cozinheiras. 

Narizinho teve vontade de jogá-la aos tubarões. 


[H - Rumo à Grécia 


No intervalo de duas manobras do iate, Dona Benta tomou fôlego e disse: 

- Vocês já sabem que há duas Grécias, a antiga e a de hoje; mas só a antiga 
nos interessa. Surge o problema: como penetrarmos na Grécia Antiga? 

- Pulando por cima da de hoje, vovó! - resolveu Pedrinho com a maior 
facilidade. - Resta saber qual dos períodos antigos é o mais interessante. 

- Para mim foi o tempo de Péricles - disse Dona Benta - mas para a gana de 
heroísmos que vejo em meus netos, deve ser o tempo ainda muito anterior, 
em que aquilo por lá era uma coleção de pequeninos reinos, de tribos em 
luta, de famílias 

poderosas; o tempo da guerra de Tróia que Homero 

descreve na Ilíada; e o tempo dos heróis tebanos, da viagem dos 
Argonautas, dos monstros fabulosos, como a Hidra de Lerna e outros. 

- É exatamente o que desejamos, vovó - mas com uma paradinha antes para 
a senhora regalar-se com o tal Péricles. Quem era ele? 

Dona Benta tomou fôlego. 

- Ah, meu filho, esse Péricles foi um homem de tantos méritos que chegou a 
dar o seu nome ao século. Ninguém fala da antiguidade sem referir-se ao 
século de Péricles que foi o quinto século antes de Cristo. 

- Faz então mais de dois mil anos que ele viveu? 

- Sim. Péricles nasceu no ano de 495 antes de Cristo. 

Narizinho fez imediatamente a conta. 

- Coisa extraordinária, vovó, um homem ser falado depois de 2.432 anos do 
seu nascimento!... 

- Prova do seu imenso valor, minha filha. A história de Péricles foi contada 
pelo famoso “contador de vidas” Plutarco, e quem a lê admira-se de 
encontrar num mesmo homem tantos e tão grandes méritos. Só no físico 
não foi perfeito, por falta de regularidade na forma do crânio. Péricles tinha 
uma 

cabeça como a do Totó Cupim, isto é, com uma bossa no cocuruto. Por isso 
só se deixava retratar de capacete na cabeça. Tirante esse pequeno defeito, 
era um homem de grande beleza física, dessas que se aproximam da beleza 
olímpica. 

- Que tipo de beleza é esse? 


- À beleza olímpica é a que se caracteriza pela serenidade da força e o 
perfeito equilíbrio de tudo. 

Sentimos tal beleza diante das estátuas que representam os deuses do 
Olimpo. 

- E que Olimpo era esse? 

- Um monte que havia na Tessália. 

- E que Tessália era essa? 

Dona Benta suspirou. Para chegar a uma coisa tinha de dar mil voltas 
explicativas de outras. Os meninos faziam questão de tudo muito bem 
esclarecidinho. 

- À Tessália era uma das partes da Grécia, a qual, como vocês sabem, se 
compunha de diversos estados independentes mas unidos pela mesma 
língua, mesma cultura e a mesma religião. Havia a Tessália, o Peloponeso, a 
Helas e o Epíro, partes, por sua vez, divididas em pequenas repúblicas, 
como a famosa Ática, de que Atenas era a capital, e a terrível Esparta. 

- Bem, continue com o Olimpo. 

- Como eu ia dizendo, o Olimpo foi até certo período a morada dos deuses 
gregos, porque no fim eles acabaram mudando-se para o céu. O governador 
supremo do Olimpo chamava-se Zeus, que era o deus dos deuses, e mais 
tarde virou Júpiter, em Roma. 

- Isso a senhora já nos contou na "História do Mundo para as Crianças.” 
Doze deuses etc. "Passo." 

- Muito bem. Estes deuses compunham o estado-maior das divindades 
gregas e habitavam a tal montanha do Olimpo. E como eram deuses, isto é, 
criaturas imortais e em tudo superiores aos homens, tinham o seu tipo 
especial de beleza - justamente a chamada beleza “olímpica”, isto é, a beleza 
serena de quem vive liberto das preocupações do medo. Um “mortal”, por 
mais belo que seja, rarissimamente poderá revelar a beleza olímpica, 
porque tem o físico marcado pelas preocupações morais e materiais do 
mundo, filhas do medo. Com os deuses não era assim. Preocupações 
morais, nenhuma; eles estavam acima da Moral e do Medo. Cuidados 
materiais, também nenhuns; eles desconheciam as doenças e alimentavam- 
se da maravilhosa ambrosia. Para bebida tinham o néctar. 

- Como era essa tal ambrosia e esse tal néctar? - 

perguntou a menina. 

- Não sei; mas no nosso mergulho na Grécia Antiga vocês poderão ficar 
sabendo. 

- Não quero só saber - disse Emília - quero ver e 


provar. Para mim, o néctar há de ser qualquer coisa como o mel das abelhas 
- o mel dos deuses. Já a ambrosia não imagino o que seja. 

- Pois é - continuou Dona Benta. - Como os deuses viviam dessa maneira, 
sem cuidados, sem temor, sem a nossa terrível pressão da luta pela vida, 
foram adquirindo um tipo de beleza que não é da terra: a beleza olímpica. 
Entre nós aparecem às vezes criaturas que lembram os deuses gregos - e 
dizemos que têm a beleza olímpica. O poeta francês Teófilo Gautier foi 
assim. Parecia um deus. 

- E Péricles também? 

- Pelo que Plutarco e outros disseram, Péricles tinha a majestade dos 
deuses do Olimpo. Isso, por fora. Por dentro, a mesma coisa. Sua 
inteligência revelava a profundidade das verdadeiras inteligências. 

- Há inteligências não verdadeiras, vovó? 

- É o que mais vemos neste mundo, meu filho. Inteligências de muita 
vivacidade, muito brilho, mas 

pouca penetração. Como o ouro-besouro, que tem só o aspecto exterior, 
não as qualidades do ouro verdadeiro. A inteligência de Péricles pertencia à 
classe das verdadeiras, das que penetram no fundo das coisas e 
compreendem. Por isso foi o maior homem de seu tempo, o maior orador, o 
maior estrategista, o maior estadista que governou Atenas por vontade 
expressa do povo. Nas mais livres eleições que ainda houve no mundo, saía 
sempre triunfante. Pois apesar de tão longo tempo de ditadura - mas 
ditadura à moda grega, consentida pelo povo e anualmente renovada por 
vontade do povo - Péricles teve a glória de dizer o que disse na hora da 
morte, 

- Que foi? 

- Ele estava moribundo, com os amigos em redor de sua cama. Todos o 
elogiavam; um falava na sua grandeza como orador; outro gabava os seus 
dotes de estadista; outro louvava a sua capacidade como general. Em dado 
momento Péricles interrompeu-os para dizer: "Vocês esquecem a coisa 
mais notável da minha vida, que é que vou morrer sem que nenhum 
ateniense haja posto luto por culpa minha.” 

- Que beleza para o mundo se na hora da morte todos os chefes de Estado 
pudessem dizer o mesmo!... - observou a menina. 

- E além de ter sido esse chefe ideal - prosseguiu Dona Benta - foi o maior 
amigo das artes. Graças a Péricles, Atenas se transformou numa obra-prima 
de arquitetura e escultura. 

- Que maravilha! - exclamou Pedrinho. - Agora compreendo porque ainda 
hoje tanto se fala na Grécia. Mas uma coisa estou sem saber, vovó: a 


verdadeira causa desse povo ter chegado a essa altura. Deve existir um 
segredinho. 

- Liberdade, meu filho. Bom governo. A coisa teve início quando um 
legislador de gênio chamado Sólon, fez as leis da democracia. Antes disso a 
Grécia estava em plena desordem, com o povo escravizado a senhores. 
Sólon endireitou tudo; e como era poeta, deixou o justíssimo elogio de sua 
própria obra nuns versos que todas as crianças gregas sabiam de cor. 

- Como eram? 

- "Aos que sofriam o jugo da escravidão e tremiam diante dum senhor, eu 
dei a independência. E tomo o testemunho dos deuses ao afirmar que a 
terra da Grécia, da qual arranquei os grilhões, hoje é livre.” Isso quer dizer 
que as leis de Sólon deram aos gregos a verdadeira liberdade, a maior que 
um povo ainda gozou. Consegiência: tudo se desenvolveu de modo 
felicíssimo. 

- Por quê? 

- Porque para o homem o clima “certo” é um só: o da liberdade. Só nesse 
clima o homem se sente feliz e prospera harmoniosamente. Quando muda o 
clima e a liberdade desaparece, vem a tristeza, a aflição, o desespero e a 
decadência. Como dou a vocês a máxima liberdade, todos vivem no maior 
contentamento, a inventar e realizar tremendas aventuras. 

Mas se eu fosse uma avó má, das que amarram os 

netos com os cordéis do “não pode” - não pode isto, não pode aquilo, sem 
dar as razões do “não pode” - vocês viveriam tristes e. amarelos, ou 
jururus, que é como ficam as criaturas sem liberdade de movimentos e sem 
o direito de dizer o que sentem e pensam. A Grécia, meus filhos, foi o Sítio 
do Picapau Amarelo da antigúidade, foi a terra da Imaginação às soltas. Por 
isso floresceu como um pé de ipê. A arquitetura e a escultura chegaram 

a um ponto que até hoje nos espanta. O pensamento enriqueceu-se das 
mais belas idéias que o mundo conhece - e deu flores raríssimas, como a 
sabedoria de Sócrates e Platão... 

- Que coisa gostosa viver na Grécia daquele tempo! - exclamou Pedrinho, 
com um suspiro de nostalgia. 

- Sim, meus filhos. A vida lá era um prazer - era o prazer dessa mesma 
liberdade que vocês gozam no sítio. O prazer de sonhar e criar a verdade e 
a beleza. Nunca houve no mundo tão intensa produção de beleza como na 
Grécia - e o que ainda há de beleza no mundo moderno é pálida herança da 
vida de lá. 

- Viva o Sítio do Picapau Amarelo da antiguidade! -berrou Emília - e as 
ondas do mar, como um eco repetiram: Viva! Vival... 


II - Desembarque na Grécia de Péricles 


O "Beija-flor das Ondas” já havia penetrado em mares gregos. Pelo binóculo 
Emília pôde ver a linha das costas. 

- Terra! Terra! Estamos chegando... Uma hora depois o iate entrava no 
Porto do Pireu e descia a âncora. Os meninos olharam. Um porto como 
todos os portos. Moderno. Carregadores, automóveis, fardos e caixões, 
guinchos de máquinas, tudo muito desenxabido. Não interessou. 

- Nem vale a pena descer, vovó - disse Pedrinho. - O verdadeiro é darmos 
daqui mesmo o mergulho no século de Péricles. 

Todos concordaram e, fechando os olhos, fizeram tchibum! Foram sair lá 
adiante, em plena Grécia de Péricles. Tudo mudou como por encanto. O 
porto ainda era o mesmo, mas estava coalhado de navios muito diferentes 
dos de hoje. Nada de chaminés fumacentas; só mastros, com muito 
cordame e velas branquinhas. 

Dona Benta desceu ao cais com os netos, a Emília e o Visconde fardado de 
comandante; e a primeira coisa que notou foi a moda da gente do porto. 
Tudo 'diferente das modas modernas. Nada de calças e paletós para os 
homens, e blusas e saias para as mulheres. Os homens vestiam uma túnica 
de nome chiton. 

- Será daí que veio o nome de chitão? - perguntou a Emília. 

- Não é "chiton" com som de "x" e acento no "on", Emília. É "quíton”. O “ch” 
no grego tem o som do nosso “q”. Esse chiton ou túnica, que você está 
vendo, constitui uma peça do vestuário dos dois sexos. Roupa debaixo. Por 
cima vem esse manto, que eles chamam peplo. 

Os meninos viram que de fato todos os homens e mulheres traziam por 
cima do chiton o tal peplo, que não passava dum pedaço de pano quadrado, 
elegantemente preso ao corpo com alfinetes ou broches. 

Emília observou o peplo dum homem que estava parado de prosa com 
outro, e viu que era de lã. 

- Notem que há peplos de lã, algodão e seda - disse Dona Benta - e não só 
brancos, mas de todas as cores. Aquele ali, de formato um pouco diferente, 
chama-se clâmide. É o usado pelos elegantes. 

As mulheres vestiam uma túnica sem mangas sobre outra peça de vestuário 
de nome chitonion, que corresponde à camisa das mulheres modernas. E 
para saírem à rua punham o himation que era o nome do peplo feminino. 


- Oh - exclamou Narizinho - alguns são lindamente bordados. Olhem aquela 
moça ali... 

la passando uma linda jovem com um himation primorosamente bordado a 
seda. Não usava meias, e nos pés trazia elegantes sandálias. 

- E olhe o calçado dos homens - disse Pedrinho. - São borzeguins 
amarrados com fios. 

O movimento urbano não lembrava o das grandes cidades modernas. Nada 
do tumulto que vemos nesses horrores a que chamamos “ruas centrais”. 
Quase toda gente a pé, caminhando em sossego. De quando em quando, 
uma liteira trazida por escravos. 

- Que diferença, vovó! - disse Pedrinho. - Lá nas cidades modernas a gente 
anda com o coração nas mãos, porque esbarra num, recebe um tranco de 
outro; e se vamos atravessar uma rua, dez automóveis fedorentos 
precipitam-se para nos esmagar. Aqui este sossego. Que maravilha! Agora 
compreendo por que esta gente pensou tantas coisas bonitas - é que não 
vivia atropelada, como nós, pelas horríveis máquinas que o demônio do 
progresso inventou. 

Narizinho pensava a mesma coisa. 

- Esta nossa vinda ao Pireu, vovó, me recorda uma impressão do Rio. 
Quando a gente sai daquela inferneira da Avenida Rio Branco e penetra na 
calma e velha Rua do Ouvidor, parece que muda o mundo - porque ali não 
há máquinas. Pode-se andar livremente pelo asfalto sem a tortura dos 
automóveis e Ônibus infernizantes e até se ouve o rumor dos passos no 
chão, um tchá, tchá, tchá arrastadinho, que é uma delícia. Que pena o tal 
progresso do mundo... 

Dona Benta concordou que o progresso mecânico só servia para amargurar 
a existência dos homens. As ruas, feitas originariamente para os pedestres, 
foram invadidas pelas máquinas de correr e de empestar o ar com o fedor 
da gasolina - máquinas tremendamente destruidoras, que fazem mais 
vítimas num ano do que as fizeram na Grécia Antiga todos os Minotauros e 
Quimeras. 

- Só nos Estados Unidos morrem por ano oito mil crianças esmagadas pelos 
automóveis. 

- Oito mil, vovó? - espantou-se a menina. 

- Sim, minha filha. Imagine quanto sofrimento criado por essas hecatombes 
de tantos milheiros de Narizinhos e Pedrinhos. Com duas vovós, para cada 
um, temos dezesseis mil vovós que anualmente perderam os netos, 
devorados pelos minotauros mecânicos... 

- Mas então, vovó, o progresso mecânico é um erro - observou Pedrinho. 


- Talvez seja, mas não podemos fugir dele porque é também uma fatalidade. 
Com as suas invenções constantes, o progresso nos empurra para a frente - 
para delícias e também para mais tumulto, mais correria, mais pressa, mais 
insegurança, mais inquietude, mais guerra, mais horror. Essa é a razão da 
loucura estar tomando conta dos homens. Comparem a expressão 
sossegada destes gregos com a dos homens que vimos nas grandes capitais 
modernas, de cara amarrada, toda rugas, muitas vezes falando sozinhos. 

- Sim, vovó, todos aqui me parecem olímpicos. 

- É que todos estão livres do atropelo e cultivam uma sábia ginástica, de 
modo que adquirem esse corpo cheio de força e beleza que vocês estão 
vendo. Até as roupas que eles usam deixam os modernos envergonhados. 

- Os homens modernos - disse Emília - vestem-se de canudos de cores 
tristes. Dois canudos para as pernas - as calças. Dois canudos para os 
braços - o paletó. E há o colete e a mania dos bolsos. Naquele sujeito que 
esteve lá no sítio contei dezesseis bolsos. Cada bolso para uma coisa. 
Carregam um bazar consigo: tesourinha, canivete, lenço, carteira, porta- 
níqueis, relógio, piteira de filtro, algodão para piteira, cigarros, óculos, 
fósforos ou acendedor de gasolina, caneta-tinteiro, lápis, selos, caderno de 
endereços, alfinetes, papéis, listinhas de jogo do bicho etc. Os homens 
modernos são verdadeiras bestas de carga. Já aqui, nada disso. Estes gregos 
não carregam nada - só trazem para a rua a sua beleza, o seu sossego e a 
sua serenidade, coisas que não precisam de bolsos. Agora é que estou 
compreendendo como é grotesco o vestuário moderno... 

- Você tocou num ponto interessante, minha filha. Na verdade, só nesta 
Grécia as criaturas humanas acertaram com a arte de vestir. Usam roupas 
que não ofendem as formas do corpo humano, que não deformam 
grotescamente as linhas do nosso corpo. Quando fazemos desfilar as modas 
masculinas e femininas que vão desta Grécia até nós modernos, ficamos 
assombrados da imbecilidade e mau gosto dos que se afastaram dos gregos. 
As modas medievais, as modas da Espanha, da Inglaterra do tempo da 
Rainha Isabel, as modas do tempo dos Luíses em França e as nossas 
grotescas modas modernas são coisas que nos fazem pensar pensamentos 
tristes, porque provam como vamos perdendo o senso da beleza. A feiúra 
“moderna” é um caso sério... 

- Se é! - exclamou Emília. - Naquela festa do casamento da Candoca eu me 
regalei de rir com a tal feiura moderna. Aqueles homens de casaca!... Uma 
vestimenta preta como carvão, curtinha na frente e com dois rabos atrás... 
Quando eles andam, os dois rabos vão abanando... Dois rabos! Os 
chimpanzés bisavôs dos homens modernos tinham um rabo só - os seus 


netos modernos inventaram mais um... Rabos de pano preto, que feiúra! E 
quando saem para a rua, pôem na cabeça uns canudos de chaminé 
chamados cartolas - e mostram-se orgulhosíssimos com os rabos atrás e o 
pedaço de chaminé na cabeça, o mesmo orgulho dos selvagens africanos 
que se enfeitam de penas de rabos de avestruz, só que um rabo de pena é 
muito mais decente que um rabo de pano preto. A senhora tem razão: a 
feiúra do vestuário moderno é um caso sério... 

E a falarem na feiúra dos rabos modernos, Dona Benta e os meninos 
entraram por uma rua de maior movimento, onde sem querer deram na 
vista dos passantes. Diversos curiosos rodearam-nos. Aquela velha vestida 
dum modo exótico, de saia e paletó de quartinho, acompanhada de crianças 
esquisitas, causou-lhes espécie. Estavam acostumados a ver estranhas 
criaturas vindas da Ásia, mas aquelas constituíam novidades. Perguntaram- 
lhe donde vinham. 

- Estamos chegando do Picapau Amarelo - respondeu Dona Benta. 

A resposta deixou os gregos na mesma. Ninguém desconfiava onde pudesse 
ser o tal “país” do Picapau Amarelo. Dona Benta ponderou que se fosse 
explicar tudo direitinho, ficaria ali muito tempo. Teria de fazer um 
verdadeiro curso de história; contar todo o desenvolvimento do mundo 
desde o ano 438 antes de Cristo, que era aquele, até 1939 depois de Cristo, 
que fora o da sua partida do sítio; e narrar a descoberta da América pelo 
Senhor Cristóvão Colombo; e a do Brasil pelo Senhor Cabral; e esclarecê-los 
sobre todas as invenções realizadas, desde a da pólvora até a da televisão - 
e explicar o automóvel, o cinema, o rádio, o telefone, o fósforo, o açúcar, as 
geladeiras, a correria moderna, a aflição dos povos, a guerra da Espanha e 
da China, os aviões que lançam bombas nos inocentes, os submarinos que 
afundam navios de passageiros - tudo, tudo, tudo. E tudo inútil, porque 
aqueles gregos não compreenderiam nada de nada. 

Em vista disso, Dona Benta limitou-se a dizer: 

- Somos de fora, dum país distante, e queremos fazer uma visitinha ao 
Senhor Péricles. Poderão dizer-nos onde ele mora? 

- Mora em Atenas, a 40 estádios daqui. 

- Quanto é isso, vovó? - cochichou Pedrinho. 

- O estádio, meu filho, é uma medida de distância dos gregos, 
correspondente a 200 metros. Ora, se Atenas está a 40 estádios do Pireu, 
temos de caminhar a pé oito quilômetros, porque não estou vendo aqui 
nenhum veículo que nos conduza. 

Mas os “picapaus” eram rijos na marcha, de modo que em pouco mais de 
uma hora entraram em Atenas, onde novamente indagaram de Péricles. 


Um passante informou: 

- À senhora segue por aqui, e a meio estádio adiante vira à esquerda e passa 
pelo Agora. Lá pergunta de novo. Fica perto. 

Dona Benta agradeceu a informação e pôs-se em marcha com o bandinho. 
Seguiu por aqui, virou à esquerda lá adiante, chegou ao Agora. 

- E agora? - disse Pedrinho. 

- Agora temos de perguntar de novo, meu filho. Isto por aqui é o Agora, a 
sala de visitas da cidade, onde os gregos se reúnem para debater os 
negócios públicos e particulares. 

Os meninos olharam. Era uma praça cheia de edifícios públicos, templos, 
casas de negócio. O coração cívico da cidade. 

- Ótima coisa - disse Pedrinho. - É pena as cidades modernas não terem 
conservado este sistema de ágoras. Aqui está tudo que é comum a todos; o 
resto da cidade é particular. Até lojas - vejam... 

Sim, era ali também o centro comercial, com as tendas de tecidos, vasos, 
gêneros de alimentação e todas as mais coisas que se vendem. As compras 
eram feitas pelos escravos; os cidadãos atenienses nunca perdiam tempo 
com isso. A vida deles era conversar, discutir filosofia, dizer mal de 
Péricles; gozar o presente, em suma. Também era no Agora que se 
realizavam certas votações. 

- Muito bem - disse Dona Benta, depois de visto o Agora. 

- Temos agora de saber onde fica a residência do Senhor Péricles - e pediu 
informação a um grego de bela presença que vinha passando. 

- Vou justamente para lá, minha senhora - respondeu ele. 

- Tenha a bondade de acompanhar-me. 

- Como são polidos! - observou Narizinho. - Deve ser um gosto viver nesta 
cidade. 

Dona Benta seguiu ao lado do gentil ateniense, com os meninos atrás. 
Emília disfarçadamente apalpou-lhe a barra da clâmide, para ver de que 
fazenda era. 

- Também de lá - cochichou para Narizinho, piscando. 

Dona Benta ia ferrada na prosa. 

- Pois é. Chegamos hoje dum pais remotíssimo e fazemos questão de 
conhecer o grande Péricles. Sua fama é a dum homem de méritos 
excepcionais. 

- Sou suspeito para falar - disse o grego - porque o tenho na conta do meu 
maior amigo; mas de coração subscrevo suas palavras, minha senhora. 
Péricles é um homem perfeito. 

- É amigo dele? Que bom... 


- Sim, e graças a Péricles estou dirigindo a construção do templo de Palas 
Atena e de todos os mais monumentos da cidade. 

Dona Benta quase desmaiou ao ouvir essas palavras. 

Deteve-se, atônita, e disse, com os olhos fitos no grego: 

- Será possível, meu Deus? Será possível que eu esteja diante de Fídias, o 
maior escultor de todos os tempos? 

O grego sorriu. 

- Não sei, minha senhora, se está diante do maior escultor de todos os 
tempos; mas diante de Fídias está, porque Fídias sou eu. 

O assombro da boa velha não tinha limites. Olhava e reolhava para o 
famoso grego como se quisesse devorá-lo. 

Depois chamou os netos. 

- Pedrinho, Narizinho, venham cá! Quero que vocês façam uma coisa que 
nenhuma criança moderna ainda fez: que conheçam Fídias, o maior 
escultor de todos os tempos. Ele está agora dirigindo a construção do 
Partenão, ou o templo de Palas Atena, que é, como já expliquei, a grande 
obra-prima da arquitetura grega. 

Os meninos plantaram-se diante de Fídias e regalaram-se de vê-lo. O 
escultor fez uma festinha no queixo de Narizinho - e teve de fazer outra no 
de Emília, que muito lambetamente foi logo espichando o seu. 

Fídias estranhou o Visconde. 

- Quem é este ente, minha senhora? Nada mais difícil do que explicar a um 
Fídias quem era o Visconde de Sabugosa, de modo que para sair-se da 
dificuldade Dona Benta limitou-se a dizer que era também seu neto - um 
neto vegetal. Fídias não entendeu. Apenas disse, com os olhos postos no 
“sabinho”: 

- Extraordinário I Dos confins da Ásia aparecem-nos aqui, às vezes, uns 
tipos bastante curiosos no físico e nos trajes - mas como este senhor ainda 
não vi nenhum. 

- Ele é sabugo! - berrou Emília. 

O grego ficou na mesma, porque naquele tempo ninguém sabia de sabugos. 
O milho só se espalhou pelo mundo depois da descoberta da América, da 
qual é originário. 

Dona Benta explicou isso ao grego, e ainda estava a falar das várias 
espécies de milho existentes, inclusive o de pipoca e o que dá o bom fubá 
mimoso, quando chegaram diante duma bela residência. Fídias parou. 

- É aqui, minha senhora - disse ele. - Vou avisar o meu amigo. Tenha a 
bondade de esperar um minutinho. Infelizmente, a dona da casa não está. 
Aspásia fez viagem. Só volta amanhã. 


Lá dentro Fídias encontrou Péricles no seu gabinete de trabalho. 

- Então? - disse este, erguendo-se. - Já decidiu sobre aquela prega do peplo 
de Atena? 

- Depois falaremos disso. Vais agora atender a uns visitantes que me 
parecem absolutamente extraordinários - uma velhota com umas crianças. 
São metecos (ESTRANGEIROS) Encontrei-as no Agora, de boca aberta para 
tudo; e como me perguntassem de tua casa, respondi-lhes que me 
seguissem. Vim conversando com a velha. Interessantíssima! Parece doida. 
Só diz coisas absurdas, loucas - mas duma loucura perfeitamente 
raciocinante. Vale a pena atendê-la. 

Péricles foi em pessoa receber Dona Benta. Fê-la entrar com os netos para 
um agradável pátio de mármore, com bancos também de mármore e uma 
fonte no centro, de água muito límpida a cair por uma boca de leão dentro 
dum tanque retangular. Formosas estátuas viam-se por ali, e vasos, e 
pinturas murais. 

Ao avistar-se com o grande homem que dera o nome ao século, Dona Benta 
sentiu as pernas moles. Que sonho! 

Ela, a humilde Dona Benta Encerrabodes de Oliveira, lá do Sítio do Picapau 
Amarelo, ali - ali no ano 438 A. E, naquele pátio de mármore, diante do 
maior estadista da antigúidadel!... Felizmente o hábito de viver no mundo 
das maravilhas tinha-a deixado muito segura de si. Do contrário, nem 
ânimo de falar teria. Mas falou - e muito bem. 

- Senhor Péricles - disse Dona Benta com a maior calma - grande 
estranheza vos deve causar a presença em vossa casa duma pobre velhinha 
seguida de seus netos, e pela prosa que já tive com o Senhor Fídias vejo que 
é difícil para criaturas modernas, como nós, fazerem-se entendidas de um 
grego da Idade de Ouro. Porque eu sou moderníssima, Senhor Péricles, sou 
do ano de 1939 da Era Cristã, e venho dum continente que só daqui a 1930 
anos será descoberto pelo navegador genovês Cristóvão Colombo... 


IV - Em casa de Péricles 


Ao ouvir tais palavras, Péricles olhou para Fídias com ar de quem não 
estava entendendo coisa nenhuma. Era Cristã? Novo continente? Cristóvão 
Colombo? A resposta do escultor ao olhar de Péricles foi um sorriso que 
Dona Benta compreendeu: estavam a julgada de miolo mole. E tentou 
explicar: 

- Sim, Senhor Péricles, reconheço que estamos numa situação bem 
estranha. Aqui tudo é presente; é o ano 438 antes de Cristo; mas é o “seu” 
presente, Senhor Péricles, não o meu. O meu presente é o ano de 1939 
depois de Cristo, e sou dum país que para os gregos de hoje só daqui a 
dezenove séculos começará a existir - o Brasil. 

Péricles sorriu e disse: 

- Sua cronologia não está certa, minha senhora. O ano que corre não é 
nenhum 438 antes de Cristo - sim o 3.º da 85.a Olimpíada. Contamos o 
tempo pelas Olimpíadas, sabe o que são? 

- Sim, são os jogos atléticos que, de quatro em quatro anos, se realizam na 
cidade de Olímpia. 

Péricles não se admirou de Dona Benta saber aquilo, porque era coisa que 
ninguém ignorava; mas arregalou os olhos ao ouvi-la dizer que essa 
contagem do tempo iria ser substituída no futuro por outra, em que o ano 
1.º seria o da morte de Cristo. 

- Quem é esse Cristo? Algum novo Milon de Crotona? (O mais famoso atleta 
grego, seis vezes vencedor nos Jogos Olímpicos e sete vezes nos Jogos 
Píticos. Certa ocasião deu a volta ao estádio com um touro ao ombro, e ao 
chegar ao fim matou-o com um soco e comeu-o inteirinho durante o dia. 
Célebre não só pela sua desmensurada força física como pela inteligência e 
cultura. Foi um dos grandes matemáticos da escola de Pitágoras.) 

- Não, Senhor Péricles. Cristo foi o homem que veio pregar a idéia nova de 
que a nossa alma é imortal e nossa vida na terra não passa dum momento. 
Foi o filho de Deus. 

Os deuses gregos eram os do Olimpo, humanos demais e duma vida muito 
cheia de escândalos, de modo que os homens de alta inteligência, como 
Péricles, interiormente se riam deles, considerando-os simples criações da 
imaginação do povo. Ao ouvir Dona Benta falar em Deus e filho de Deus, 


Péricles sorriu. Imaginou estar diante de uma velha mística que sonhava 
um novo deus - e mudou de assunto. 

- E que a traz por aqui, minha senhora? 

- O desejo de conhecer um momentinho da idade do Ouro da Grécia, 
justamente a que coincide com o governo do Senhor Péricles. Toda esta sua 
Atenas de hoje vai desaparecer, destruída pelas guerras de invasão. O 
maravilhoso Partenão, que o Senhor Fídias está construindo, será 
cruelmente maltratado. Um dos vossos sucessores na chefia do partido 
popular, Senhor Péricles, será o primeiro profanador desse templo, daqui a 
140 anos. Laquerés, cnamar-se-á ele. 

Péricles sorriu para Fídias, que se conservava muito atento. Dona Benta 
continuou: 


- Para acudir às despesas militares, Laquerés tirará 

todo o ouro que ornamenta a estátua de Atena. Mas a cidade de Atenas será 
sitiada por Demétrio Poliorcete, um dos generais que sucederão a 
Alexandre o Grande - e será tomada. Laquerés fugirá. Demétrio instalar-se- 
á no Partenão e transformará o santuário da deusa em teatro das suas 
orgias... 

À segurança com que a velhinha anunciava tais coisas provocou um certo 
mal-estar nos dois gregos. Dona Benta prosseguiu: 

- À estátua de marfim e ouro de Palas Atena desaparecerá aos pedaços, 
perder-se-á para sempre. Durará menos de século e meio a vossa obra- 
prima, Senhor Fídias, mas a fama dessa escultura ficará eterna. 

- E depois desse começo de destruição, minha senhora? - indagou Péricles. 

- O Paternão será no século 7.º da era de Cristo transformado na Igreja de 
Santa Sofia - respondeu Dona Benta. - Sofrerá deformações horrendas. A 
arte desse tempo já não será mais esta puríssima arte de hoje, sim o 
barbarismo bizantino. Se pudésseis ver como ficará o vosso primoroso 
templo, certo que choraríeis de desespero e vergonha, meus senhores. E a 
desgraça não parará aí. Atenas cairá nas mãos dos turcos, que por sua vez 
transformarão a Igreja de Santa Sofia em mesquita muçulmana. Os 
ornamentos de mármore, essas maravilhas de hoje, serão arrancadas, 
destruídas... No ano de 1867 Atenas será bloqueada pelos venezianos, e 
bombardeada. Uma bomba cairá no Partenão, pondo fogo à pólvora que os 
turcos depositarão lá. A frisa de oito colunas do pórtico norte e mais seis 
colunas do pórtico sul desabarão. O chefe dos venezianos vencedores 
prosseguirá na obra da pólvora; arrancará da frontaria os cavalos e o carro 
de Atenas, e tão desastradamente que os reduzirá a farelo. Logo depois um 


nobre inglês, Lorde Elgin, retirará sessenta e tantos metros de esculturas 
da frisa e quase todas as estátuas dos frontões, bem como as métopes e as 
venderá ao governo inglês, por 35.000 libras esterlinas. O Museu Britânico, 
em Londres, passará daí por diante a ser o possuidor desses fragmentos 
imortais... 

Aquelas palavras surpreenderam enormemente aos dois gregos; breve, 
porém, o cepticismo lhes voltou, e foi sorrindo que Péricles disse: 

- Nunca imaginei encontrar uma vidente da sua força, minha senhora. As 
pitonisas que temos usam a linguagem vaga, nunca descem a pormenores 
de tanta precisão, nem citam nomes e datas. 

- Não sou vidente, meu senhor - disse a boa velha. - Os videntes vêem o que 
está por vir; mas eu acabo de chegar do futuro, isto é, do que para os 
senhores vai ser o futuro e é o presente para mim. Os fatos que anunciei, e 
os senhores tomaram como previsão do futuro, são para mim velhíssimas 
coisas já realizadas, porque estão localizadas entre o “meu” presente e o 
presente dos senhores. Não estou visualizando o futuro - estou recordando 
o passado... 

Era impossível aos dois gregos a aceitação de semelhante teoria; e, pois, 
continuaram na sua atitude de cepticismo, embora no íntimo fortemente 
abalados. 

- Já que a senhora “sabe” o futuro - disse Péricles, conte-nos qual vai ser o 
resultado da guerra do Peloponeso. 

Dona Benta respondeu sem vacilação: 

- Durará vinte e sete anos e será o fim do período áureo da Grécia. Sereis 
acusado de promotor dessa luta desastrosíssima, Senhor Péricles, mas a 
posteridade vos fará justiça, lançando-a à conta da velha rivalidade entre 
Atenas e Esparta. A guerra tinha de vir, como o pinto tem de sair da casca 
depois de finda a incubação do ovo. E a Grécia, combalida pelo esforço, não 
resistirá aos golpes de Alexandre da Macedônia - será escravizada... 

- E qual o meu fim, minha senhora? - perguntou ainda Péricles. 

- O grande Péricles manter-se-á no governo até o fim de seus dias, e 
morrerá vítima da grande peste que assolará Atenas. Sua morte será no ano 
429 - daqui a 9 anos... e marcará também o começo da morte desta Atenas 
gloriosíssima. A cidade subsistirá por séculos e séculos, mas tão 
transformada em seu povo e em tudo, que se Péricles pudesse ver com os 
seus próprios olhos o que os meus viram hoje de manhã ao chegarmos ao 
Porto do Pireu, não reconheceria na Atenas de 1939 esta maravilhosa 


Atenas em que estamos. 
E 


- Sim, porque nós demos um mergulho. Quando o iate ancorou no Pireu, 
Pedrinho e Narizinho desinteressaram-se imediatamente da Atenas 
moderna entrevista de bordo; e com o célebre tchihum! mergulharam nesta 
sua Atenas, Senhor Péricles, que a mim sempre me seduziu do modo mais 
singular. 

- Mas... qual a verdadeira razão desse tchibum!, minha senhora? - balbuciou 
Péricles. 

Dona Benta teve de contar toda a história do Picapau Amarelo, a mudança 
para lá dos personagens da Fábula e a grande festa do casamento de Branca 
de Neve, interrompida pela invasão dos monstros. (O PICAPAU AMARELO) 
- E nesse desastre, Senhor Péricles, tivemos a má sorte de perder a nossa 
querida cozinheira Nastácia. Os meninos supõem que ela tenha sido 
aprisionada por algum daqueles monstros e trazida para aqui... 

- Para aqui? - espantou-se o grego. 

- Não propriamente para aqui, Senhor Péricles, mas para a Grécia ainda 
mais antiga do tempo miceniano - a Grécia da era dos fabulosos heróis de 
Tebas. 

- Mas se esses monstros; como a senhora disse, estavam no tal Picapau 
Amarelo, como pensa encontrá-los num passado que até para nós, os 
gregos de hoje, já é tão remoto? 

- Ah, meu senhor, a invasão dos monstros destruiu a nossa obra de 
mudança para o Picapau Amarelo de todo o mundo da Fábula. Sumiram-se 
de lá aqueles príncipes, princesas e heróis - Codadade, Branca de Neve, 
Peter Pan, Capinha Vermelha, Aladino, Belerofonte e até o nosso bom 
amigo D. Quixote, com o seu leal escudeiro Sancho. As terras que comprei 
aos fazendeiros vizinhos para acomodação dos personagens da Fábula, e 
que num instante se encheram de castelos e palácios maravilhosos, 
reduziram-se de novo ao que eram antes - morraria nua, com muito sapé, 
barba de bode e formigueiros de saúva. 

- E para onde foram tais personagens? 

- Para as suas antigas moradas, evidentemente. Uns voltaram para os 
livros; outros, para o Oriente; outros, para a Grécia Antiga, donde tinham 
vindo. 

- Quais eram esses? 

- Inúmeros! Tive a honra, Senhor Péricles, de hospedar em minha casa ao 
herói Belerofonte e mais ao Pégaso - e também esteve em meu terreiro a 
triste Quimera de três cabeças. Mas nas novas terras adquiridas ficaram 
morando os demais, e foi lá, no palácio do Príncipe Codadade, que se 
realizou a tal festa interrompida pela invasão dos monstros. Que cena! 


Estou a vê-la... Um bando enorme de centauros, faunos, sátiros, grifos, 
hipogrifos, hidras, esfinges, minotauros, assaltou o palácio numa galopada 
louca. Fugi para o sítio com meus netos, mas a pobre tia Nastácia se perdeu 
no tumulto. Resolvemos então empreender esta viagem à Grécia em 
procura da nossa boa cozinheira. Há de estar nas unhas dum daqueles 
monstros. Partimos no iate "Beija-flor das Ondas”, a antiga "Hiena dos 
Mares” do célebre Capitão Gancho - e de caminho paramos aqui para 
conhecer a Atenas do período áureo. Eis tudo... 

Por mais incompreensível que fosse a história da velhinha, suas palavras 
causaram profunda impressão nos dois gregos. Péricles voltou-se para 
Fídias: 

- Meu amigo, sou forçado a confessar que nem em sonho jamais me 
defrontei com situação semelhante. O que esta vidente diz não forma 
sentido, mas impressiona-me, atordoa-me. Por quê? Haverá algum fundo 
de verdade em suas revelações? 

Fídias também estava abalado. Tudo quanto ouvira era absurdíssimo - mas 
novo e impressionante, dessas coisas que nos empastelam as idéias e nos 
deixam de olhos muito abertos, parados... 

- E estas crianças? São seus netos? - perguntou o estadista grego, para 
mudar de assunto. 

- Sim. Esta aqui é a Narizinho; e este, o Pedrinho, filho da Antonica. E esta é 
a Emília, Marquesa de Rabicó - uma boneca de pano que tia Nastácia fez e 
misteriosamente foi mudando até virar no que é hoje: gentinha de verdade. 
Péricles olhou para Fídias. A linguagem da velha teimava em ser tão 
estranha quão ininteligível. 

- E esse outro? - disse, apontando para o Visconde. 

- Ah, este é o Visconde de Sabugosa, um sábio. Está agora no comando do 
"Beija-flor das Ondas”, o navio que nos trouxe do Picapau ao Pireu - e 
contou a história inteira do sabuguinho científico. 

Péricles não podia entender coisa nenhuma de coisa nenhuma, nem sequer 
o que fosse "sabugo”, já que o milho era planta ignorada dos gregos. 

- Suas palavras, minha senhora - disse ele - formam sentido, mas as coisas 
que elas expressam não formam sentido nenhum. Sou um homem de 
bastante experiência, mas sinceramente confesso que nunca me encontrei 
num embaraço como o de hoje. Fico sem saber o que pensar, e muito 
duvidoso da minha inteligência... 

- E é natural, Senhor Péricles - respondeu Dona Benta. - Se as nossas 
posições se invertessem, eu estaria ainda mais tonta que o senhor. Isto é 
um caso de choque entre o Futuro e o Passado... 


V- Discussões em Atenas 


Enquanto se desenvolvia a conversa de Dona Benta com os dois gregos, os 
meninos examinavam as estátuas, os móveis, as pinturas das paredes. 

- Coitados! - exclamou Narizinho. - Estão completamente tontos. Não 
entendem nada do que vovó diz. 

- Pois eu estou entendendo tudo nesta casa, e estou até adivinhando que ali 
dentro é o lugar dos comes - cochichou Emília, apontando para uma sala 
vizinha. - Vamos espiar? 

Espiaram pela porta. Sala das refeições, sim. Uma escrava punha à mesa o 
almoço de Péricles - pão, queijo, mel, vinho, uvas e figos - daqueles 
maduríssimos que fazem vir água à boca. 

Narizinho e Pedrinho lamberam os beiços. A servente sorriu e aproximou- 
se com três figos na mão, um para cada um. 

- Quem no mundo vai acreditar - disse Narizinho, abrindo o seu - que já 
comemos figos na casa de Péricles? E que bom está! Um melado... 

A escrava não entendeu - nem podia entender, mas levou-os para dentro, a 
mostrar a casa. Móveis lindos, mas discretos. Tudo muito elegante e sóbrio. 
Pedrinho achou graça nas lâmpadas de azeite. 

- Isto é o tal candeeiro que vovó conta que havia na casa do pai dela. Aqui a 
gente põe o azeite; aqui é a mecha. Engraçado, não? 

- Não é assim também na terra onde vocês moram? - perguntou a escrava. 

- Foi assim - respondeu Pedrinho. - Hoje temos a eletricidade - a luz 
elétrica. 

- É algum azeite especial? Pedrinho deu uma risada gostosa e bobeou-a: 

- Sim, é um azeite feito de vibrações do éter. 

A pobre escrava ficou na mesma. 

Narizinho estranhou muito o sistema de mesas dali. 

Baixinhas, tendo em redor, em vez de cadeiras, coxins. 

Os gregos comiam reclinados em coxins. 

- Só que não vejo talheres. Que é dos talheres, escrava? - perguntou Emília. 
A escrava não entendeu - nem podia entender, porque naquele tempo 
todos comiam com as mãos. 

Ao saber disso, a ex-boneca berrou: 

- Ché! Quando vem à mesa um peru assado, como se arranjam? 


A escrava não sabia nada sobre o peru, que Pedrinho lembrou ser 
originário da América do Norte, e, portanto, desconhecido dos gregos. 

- Mas pavões há por aqui - disse Narizinho, vendo uma pena de pavão 
espetada na parede. 

- Sim - disse a escrava - e lindos. Querem ver? E levou-os a visitar a meia 
dúzia de lindos pavões do aviário de Péricles. 

Lá no pátio o grande heleno continuava de prosa com a velha. Discutiam 
política. 

- Vencemos a aristocracia, minha senhora - dizia ele. - Hoje a Grécia é 
positivamente governada pelo povo. Sólon revelou gênio ao conceber a 
nossa forma de governo. Não há imposição dum homem. O governante 
escolhido pelo povo. Eu, por exemplo, executo o que o povo deseja - e por 
isso me reelegem. 

- O senhor é um caso excepcional - argumentou Dona Benta - diz que segue 
os desejos do povo, mas na realidade a sua inteligência e os seus excelentes 
discursos é que fazem o povo desejar isto ou aquilo. Quem realmente 
governa é o senhor, não o povo. 

- Vejo que a senhora possui um alto descortino psicológico - disse Péricles 
sorrindo. - O povo tem muito das crianças. Quer ser conduzido - mas com 
aparências de que é ele quem de fato conduz e manda. O meu sistema, 
entretanto, é nada querer em contrário aos interesses do povo. Sou o 
intérprete desses interesses - e o esclarecedor da cidade. Esta minha idéia 
de fazer de Atenas uma obra-prima de arte é hoje a idéia de todos os 
atenienses. Consegui passá-la de meu cérebro para o de todos - e sinto 
grande satisfação ao ver o orgulho dos atenienses quando os visitantes se 
deslumbram com a nossa cidade. 

- Noto um erro nas suas palavras quando se refere a “povo”, Senhor 
Péricles. Não é o povo quem governa Atenas, sim a pequena classe dos 
cidadãos. Povo é a população inteira e aqui há 400 mil escravos que não 
têm o direito de voto. Isto é injusto e será fatal à Grécia. 

Péricles muito se admirou daquele modo de ver. 

- Mas eles são escravos, minha senhora! Escravo é escravo. 

- Engano seu, Senhor Péricles. Pelo fato de ser escravo, um homem não 
deixa de ser homem; e uma sociedade que divide os homens em livres e 
escravos, está condenada a desaparecer. 

Essa idéia fez o grego sorrir. 

- Acha então que pode haver uma sociedade sem escravos e senhores? 
Quem fará os trabalhos pesados? 
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- Uma sociedade justa não pode ter escravos, Senhor Péricles, e nela todos 
os trabalhos serão feitos por homens livres. Assim é lá no mundo moderno 
donde vim. Bem sei que aqui todos pensam como o senhor, e até o grande 
filósofo Aristóteles, que para os gregos de hoje ainda vai nascer daqui a 54 
anos, dirá na abertura de seu tratado sobre a Política, estas palavras 
absurdas: 

"Os homens dividem-se naturalmente em escravos e senhores.” Está 
errado. Artificialmente é que é assim; naturalmente, não. Já no meu país 
também tivemos escravos, até o ano de 1888 que foi quando a Princesa 
Isabel, a Redentora, promulgou a Lei 13 de Maio, também chamada Lei 
Áurea. Foi o fim da escravidão no Brasil. 

Péricles abriu a boca. Ele julgava perfeita a forma social de Atenas e aquela 
misteriosa criatura tinha o topete de dizer que não... 

Dona Benta mudou de assunto. 

- Pois, Senhor Péricles, saiba que o problema de governar os povos talvez 
não seja resolvido nunca. Na era em que vivo, a 2377 anos daqui, o 
problema continua cada vez mais ameaçador. Fazem-se experiências de 
toda sorte. Uns povos se inclinam para a democracia, que é como chamam 
esta forma grega de governar; outros estão sob as unhas da ditadura; 
outros tentam um comunismo que nada tem com o que Platão sonhou. 

- Que Platão? 

- Um grande filósofo que ainda está no calcanhar da avó e irá nascer 
justamente no ano da sua morte, Senhor Péricles, em 429 A. E. Esse filósofo 
sonhou uma forma de governo adiantada demais para criaturas tão 
imperfeitas como os homens, mas mesmo assim os modernos do meu 
tempo tentam pô-la em prática. Outros povos experimentam uma coisa 
chamada “totalitarismo”, em que o Estado é tudo e nós, as pessoas, menos 
que moscas. Neste regime o indivíduo não passa de grão de areia do Estado. 
- Mas não há Estado, minha senhora! - disse Péricles. Isso é uma idéia 
abstrata. O que há são criaturas humanas com interesses em conflito; a 
política não passa da arte de harmonizar esses interesses individuais com 
um máximo de benefício geral. O meu governo não é mais que isso. 

- O sonho é esse, Senhor Péricles, mas a realidade para a qual caminhamos 
afastar-se-á muito dessa sensatíssima concepção. A pobre humanidade, 
depois de tremendas lutas para escapar à escravização aos reis, caiu na 
escravização, pior ainda, ao Estado - à palavra Estado. 

- Quer dizer que no futuro os reis de carne e osso serão substituídos por um 
“som” - o som “Estado?” 


- Sim, e isso virá fazer mais mal ao mundo do que todos os velhos reis 
reunidos, somados e multiplicados uns pelos outros. Esta forma 
democrática de Atenas tropicará no meio do caminho. Será destruída pela 
palavra “Estado”, que crescerá e dominará tudo até chegar à forma 
“totalitária” em que o som “Estado” é o total, e nós, os indivíduos, simples 
pulgas. 

Péricles ficou meditativo. Aquela revelação vinha contrariar as suas idéias 
sobre a continuidade do progresso humano. 

- Então... então a prova provada de que uma forma de governo é boa não 
tem valor nenhum? O progresso não é uma consolidação de conquista? 

- Nem na arte é assim, Senhor Péricles. Ao ver aqui em sua casa estas 
maravilhas da escultura grega, sinto pontadas no fígado. 

- Por que, minha senhora? 

- Porque o futuro vai afastar-se disto... 

- Como? Não admite então que nestas estátuas há o máximo de beleza que 
os escultores já conseguiram? 

- Admito, sim - mas “sei” que no futuro isto será moteiado, e esta beleza 
substituída por outra, isto é, pelo horrendo grotesco que para os meus 
modernos constituirá a última palavra da beleza. Como prova do que estou 
dizendo vou mostrar um papel que por acaso tenho aqui na bolsa - e Dona 
Benta tirou da bolsa uma página de “arte moderna”, onde havia a 
reprodução dumas esculturas e pinturas cubistas e futuristas. 

Péricles olhou para aquilo com espanto, e mostrou-o a Fídias. 

- Mas é simplesmente grotesco, minha senhora! - disse depois. - Estas 
esculturas lembram-me obras rudimentares dos bárbaros da Ásia e das 
regiões núbias abaixo do Egito... 

- Pois não são. São as maravilhas que embasbacam os povos mais cultos do 
meu tempo - a 2377 anos daqui... 

Os dois gregos ficaram literalmente tontos, sem saber o que pensar. As 
revelações da estranha velhota vinham opor-se a todas as suas idéias sobre 
a marcha indefinida do progresso humano. Totalitarismo, cubismo, 
futurismo... Pobre humanidade! 


VI - Fídias nocaute 


O escultor grego, depois de dar um profundo suspiro, não teve ânimo de 
ouvir mais. Deixou Dona Benta engalfinhada com Péricles sobre um ponto 
da política de Atenas e foi conversar com os meninos lá no pátio dos 
pavões. 

- Conhecem estas aves? - perguntou-lhes ao vê-los tão interessados na roda 
que os pavões abriam. 

- Muito. Temos por lá quanta ave existe - pavões como estes, papagaios, 
periquitos, curiós, perus - respondeu Emília. - A única novidade que 
Narizinho encontra em Atenas é o sossego, diz ela. 

- Está então gostando de Atenas? - perguntou o grego à menina. 

- Muito. Por mim, mudava-me para cá só pelo gosto de comer estes figos. 
Um mel! 

- Atenas é uma cidade realmente gostosa - disse 

Pedrinho. - Só isso da gente poder brincar nas ruas sem o menor perigo, 
quanto não vale? 

- Lá na sua terra não é assim? 

- Nem queira saber! As nossas ruas são sinônimos de inferno. Uma 
barulheira horrível de automóveis que não respeitam cara. Atravessar uma 
rua é um problema. 

- Automóveis? Que é isso? 

- Ah, são uns carros de ferro que andam sem cavalos, isto é, têm os cavalos 
dentro, H. P. ou Horse-Power, em inglês. 

Fídias não entendia nada de nada. 

- E que é que puxa esses carros? 

- Não são puxados, são empurrados pelo motor que há interiormente. 

- Como? Explique-me o mistério. Que motor é esse? 

- Motor é uma máquina que usa as explosões da gasolina para produzir 
cavalos de força. 

Fídias franziu a testa. Máquina? Explosões? Gasolina? Cavalos de força? Não 
entendia nada... 

- Você, menino, fala uma linguagem que me é inteiramente nova. Não 
entendo palavra do que me diz. 

Emília deu uma risada gostosa. 


- Engraçado! Vivemos no nosso mundo moderno a falar da inteligência 
grega e no entanto os gregos não entendem nem o que qualquer negrinho 
lá do sítio entende... 

- Isso nada tem que ver com a inteligência - observou Narizinho. - É que a 
vida mudou muito por causa das invenções, e um homem daqui está claro 
que não pode entender a linguagem da vida moderna. Agora é que estou 
vendo como as invenções mudaram o mundo. À menor coisa que a gente 
diga, eles abrem a boca. 

- Realmente - disse Fídias - a linguagem que vocês usam me deixa tonto. 
Pedrinho riu-se. 

- Ah, se o senhor aparecesse no nosso mundo, por um só dia que fosse... Que 
tontura, hein Narizinho? Ele num cinema, num avião... 

- Nem precisava isso - respondeu a menina. - Ele num trem ou no bonde... 

- Que trem ou que bonde, Narizinho! - berrou Emília. - Ele diante dum 
homem fumando. Bastava isso. Sabe o que é um cigarro, senhor 
“marmorista?” 

O escultor fez cara de ponto de interrogação. 

- Pois é um foguinho, uma brasa que os homens chupam. Sai uma fumaça... 

- Fumaça? 

- Sim. O cigarro é um rolinho de papel com fumo dentro... 

- Papel? 

- Ou palha de milho... Papel é uma espécie de papiro feito em fábricas. Os 
homens enrolam o fumo picado e acendem o roletinho com um tição, ou 
com fósforo, ou com o acendedor... 

- Fumo? Fósforo? Acendedor?... 

- Ou isqueiro. Na roça a caipirada só usa isqueiro - mais barato. Acendem. 
Fica uma brasinha na ponta. E chupam a fumaça que sai, e soltam essa 
fumaça para o ar - assim! - e Emília imitou o gesto do fumante que solta 
uma baforada. 

Fídias estava cada vez mais bobo. 

- E para que isso? - perguntou. 

- À toa - respondeu a Emília. - Por gosto. Dizem que é gostoso - mas eu acho 
fedorentamente horrível. O fumo tem uma tal nicotina que é venenosa. 
Dizem que uma só gota na língua dum cachorro mata o cachorro. 

- Quer dizer então que eles chupam a fumaça dum veneno? 

- Tal e qual. 

- E não morrem envenenados? 

- Muitos até engordam. Os médicos dizem que a nicotina é um grande 
veneno, mas os fumantes respondem “Qual o que!” Lá no sítio há o tio 


Barnabé, um negro de mais de noventa anos, que não tira o cachimbo da 
boca. Os médicos dizem que se ele não fumasse estaria já com cem anos. 

- Cachimbo? - repetiu Fídias. 

- Sim, é um cigarro de barro em vez de papel - continuou Emília. - Um 
potinho de barro na ponta dum canudo - o canudo de pito. Tio Barnabé 
bota fumo picado no potinho e uma brasa em cima e chupa aquela fumaça 
fedorentíssima... 

Fídias começou a suar, e mais ainda quando Narizinho lhe perguntou: - E o 
rádio, então? Sabe o que é? 

-2 

- Um sistema da gente falar aqui e ser ouvida no fim do mundo no 
mesmiíssimo instante. E o cinema? E as fitas do Walt Disney? Nem queira 
saber, Senhor Fídias! "Branca de Neve e os Sete Anões” foi um assombro. Vi 
quatro vezes. A Emília ficou apaixonada pelo Dunga... 

- Dunga? Disney? Fitas?... 

Os meninos riam-se do atrapalhamento do grande homem. 

Por fim a ex-boneca achou que nem valia a pena conversar. 

- Estamos perdendo o tempo, Narizinho. O "marmorista” só sabe abrir a 
boca e arregalar os olhos. Não tem a menor idéia do mundo em que 
vivemos - e afastou-se do grupo para ver se filava mais um figo. 

Narizinho e Pedrinho tentaram explicar ao escultor muita coisa moderna; 
por fim desistiram. Ele sabia menos que um aluno de qualquer grupo 
escolar. Ignorava as coisas mais simples, como a redondeza da terra, o 
tamanho do sol. 

- De que tamanho o senhor pensa que é o sol? - perguntou a menina. 

Fídias suava, suava. 

- Tivemos aqui um filósofo - disse ele - que afirmou ser o sol do tamanho do 
Peloponeso - e por causa dessa asneira foi expulso da cidade. 

- Pois mandem chamar esse homem e expulsem aos que o expulsaram, 
porque o sol é 334.500 vezes maior que a terra inteira, a qual é milhões e 
milhões de vezes maior que essa pulga do Peloponeso. 

Fídias sorriu da ousada afirmação. Crianças, crianças... 

- E como é a forma da terra, Senhor Fídias? - perguntou Pedrinho. 

- À terra é côncava e montanhosa, e está sustentada nos ombros do 
gigantesco Atlante, segundo uns, ou sobre colunas, segundo outros. Na 
índia cometem o erro de admitir que o mundo repousa sobre elefantes. 

Os meninos deram uma gargalhada gostosa. 

- À terra é redonda, Senhor Fídias, e gira solta no espaço em redor do sol. 
Está mais que provado. 


- Provado? 

- Sim. A viagem de circunavegação de Fernão de Magalhães provou pela 
primeira vez a redondeza da terra. Hoje até é bobagem falar nisso. Quem 
duvidar, que suba a um avião e dê a volta; é coisa de três dias. Voando, ou 
navegando sempre em linha reta, a gente chega ao mesmo ponto de onde 
partiu. 

Fídias estava literalmente apatetado. 

- E que é fogo? - perguntou Pedrinho. 

- É um dos quatro elementos que formam o mundo. 

- Elemento, nada! O fogo é o resultado da combustão do oxigênio. E a água? 

- Outro elemento. 

- Elemento nada! A água é composta de elementos, isso sim. E de que 
elementos se compõe a água, vamos ver? 

Fídias nem entendeu a pergunta. 

- É composta de hidrogênio e oxigênio. A fórmula química da água é H20, 
aprenda. E o ar? Elemento? Olha a mania dos elementos!... O ar é uma 
mistura de gases - azoto, oxigênio e umas iscas de hélio, neônio, xenônio e 
outros gasezinhos vagabundos. E o que é... o que é... 

- O que é um figo? - disse Emília que vinha entrando a comer o segundo figo 
filado. 

- Uma fruta - respondeu Fídias. 

- Fruta o seu nariz - disse a diabinha. - O figo é uma flor que abre para 
dentro. A parte que a gente come são os estames. - E voltando-se para a 
menina: 

- Olhe, Narizinho, se nós ficássemos aqui e abríssemos uma escola para 
ensinar mil coisas a esta gente, que tacada, hein? São atrasadíssimos... 


VII - Visita às obras do Partenão 


Depois do almoço, na sala que as crianças já conheciam, Péricles convidou 
Dona Benta para um pulo ao Partenão, cujas obras estavam quase no fim. A 
inauguração ia ser naquele ano. 

Foram todos, Péricles adiante, a tratar com Fídias de assuntos graves e a 
boa velhinha atrás, com as crianças. 

Narizinho falava em voz cochichada para que os dois gregos não ouvissem. 
- São atrasadíssimos, vovó! Num instante deixamos “ele” nocaute - e 
indicou Fídias com o beiço. - Nem a forma e os movimentos da terra sabia, 
calcule... 

- Não é assim, minha filha - respondeu Dona Benta. - Os gregos de hoje 
sabem o que podem saber; claro que não podem saber o que os homens só 
vão descobrir séculos depois. Apesar disso, a primeira idéia da terra girar 
em redor do sol nasceu nesta Grécia. 

- Como, vovó? Pois se eu estou dizendo que ele não sabe... 

- Fídias poderá não saber, nem Péricles, mas quem primeiro lançou a 
hipótese dos movimentos da terra foi Aristarco, um grego de Samos. Numa 
obra sobre astronomia, esse Aristarco observou que “o sol é imóvel e a 
terra gira em redor dele numa curva elíptica, e é além disso, dotada dum 
movimento de rotação em torno de seu próprio eixo.” Afirmou mas não 
provou; só séculos depois, numa obra publicada em 1543, é que Nicolau 
Copérnico iria demonstrar isso. Os gregos adivinhavam as coisas. 

Diante do Partenão todos pararam, Dona Benta sem fôlego por ter subido a 
pé uns cem metros da casa de Péricles até o alto da Acrópole. Acrópole era 
o nome da colina de pedra sobre a qual se erguia o templo. Dois homens lá 
estavam aguardando Péricles, o qual, voltando-se para Dona Benta, disse: 

- Permita-me que apresente Ictinos e Calícrates, os arquitetos do 
monumento. Fídias é o superintendente geral. Graças aos três, Atenas pode 
orgulhar-se deste primor de harmonia e graça que pretendemos inaugurar 
este ano. Veja. Observe o equilíbrio do conjunto. Não há a menor 
dissonância em suas linhas. 

Dona Benta ergueu os olhos e viu. Viu o que nenhuma criatura moderna 
jamais viu. Viu o Partenão fresquinho ainda, com andaimes internos, cisco e 
lascas de mármore pelo chão. Viu e extasiou-se, porque era uma senhora de 
apurada educação artística. 


- Belo, realmente! murmurou depois de alguns instantes de contemplação. - 
Partenão que eu conhecia em desenhos, isto é, as ruínas do Partenão que 
chegaram ao meu tempo, mal deixam entrever o que isto na realidade é. 
Belo, belo, sim... 

Enquanto a boa velhinha abria a boca, Ictinos, Calícrates e Péricles 
afastavam-se e penetravam no templo, a discutirem pormenores do 
assentamento da estátua da deusa Palas Atena. Fídias ficou de prosa com a 
visitante. 

- O futuro - disse Dona Benta - vai considerar estes mármores a maior obra- 
prima de todos os tempos, e os séculos venerarão o nome dos seus 
criadores. A própria fama de Péricles caberá em boa parte à circunstância 
de ter sido o promotor desta obra. 

Fídias, que não sabia que o Partenão fosse tão importante assim, ficou 
admirado daquelas palavras e começou a falar da oposição de muitos 
atenienses. 

- Apesar do que a senhora diz, quanta luta para chegarmos a este ponto! O 
povo é incontentável. Por muito que Péricles se esforce, a campanha contra 
ele não arrefece. A inveja lança mão de todos os meios para ofendê-lo, e não 
podendo alcançar a pessoa de Péricles, atira-se contra os seus melhores 
amigos. Eu, que sou um deles, sinto contra mim uma surda corrente 
subterrânea. Damon, o mestre de Péricles, foi exilado. Anaxágoras, outro 
grande amigo e mestre de Péricles, foi denunciado como ímpio - e muito 
custou obter a sua absolvição. Mesmo assim a luta prosseguiu até forçá-lo a 
sair de Atenas. 

- Anaxágoras, sim... - murmurou Dona Benta, recordando-se das profundas 
idéias desse filósofo sobre o universo. 

Fídias prosseguiu: 

- Há ainda o eterno caso de Aspásia. Como a senhora talvez saiba, Péricles 
divorciou-se da primeira mulher e muito teve de lutar para o segundo 
casamento. O amor ligou-o a Aspásia desde o primeiro dia, mas as leis de 
Atenas opunham-se a que um ateniense se casasse com uma miletiana - e 
Aspásia era de Mileto. Por fim os obstáculos foram removidos e o 
casamento se fez - mas a mesquinharia de seus inimigos não dorme. O 
implacável Aristófanes persegue-lhe a esposa com infames ironias em suas 
comédias. Chegaram até ao ponto de conduzirem Aspásia aos tribunais sob 
acusação de impiedade. Isso deu um trabalhão a Péricles, que teve de 
defendê-la pessoalmente com todas as forças do seu gênio e do seu 
coração. Nesse dia até chorou - e foram essas lágrimas que a salvaram... 


As crianças haviam penetrado no templo, onde remexiam tudo. Emília 
botava no bolso pedacinhos de mármore destinados ao seu célebre museu. 
Dando com uma escada tosca que servia aos pedreiros ocupados no teto, 
ela berrou: 

- Toca a espiar lá em cima, gentarada!... 

Subiram todos, e descortinaram o panorama inteiro de Atenas. Emília 
chegou a ver lá longe, a oito quilômetros de distância, o Porto do Pireu, com 
o "Beija-flor das Ondas” a destacar-se da maneira mais estranha entre as 
trirremes da esquadra grega. Umas quatrocentas havia lá, segundo o 
cálculo da diabinha. 

- À cidade não é grande em comparação com as modernas - observou 
Pedrinho. - Uns quinhentos mil habitantes, no máximo. 

- Mas é linda! Veja quantas brancuras - disse Narizinho. - Deve ser 
mármore. Quantos monumentos, hein? 

- O mármore aqui é pedra à-toa - lembrou Pedrinho. - Já li que há um tal de 
Pentélico. Hei de saber do escultor onde fica a pedreira. 

- Do que mais gosto é de não ver chaminés de fábricas, nem uma! Que 
limpeza! Que ar claro e gostoso! 

Péricles, que voltara sozinho do interior do templo, começou a explicar a 
Dona Benta as alegorias do frontão oriental. 

- Temos ali - disse ele, apontando com o dedo - a representação do 
nascimento de Palas Atena, obra de Fídias. Veja que primor. 

Dona Benta parecia deslumbrada. 

- Maravilha! - exclamou. - Que dó não ter tal obra chegado aos tempos 
modernos! Estou notando uma coisa: a leve curvatura de todas as linhas 
retas, ou que deviam ser retas. Estas colunas convergem 
imperceptivelmente como se fossem reunir-se nas nuvens, e também noto 
leve curva nas arquitraves, no frontão, em tudo... 

- Foi uma das audácias- de Fídias, minha senhora, e parece-me que acertou. 
Dessa leve curva emana uma leveza que não encontro em nenhum outro 
monumento. 

Péricles sentia-se feliz diante da profunda compreensão da misteriosa 
velhinha. Até as quase imperceptíveis curvas de Fídias ela apanhara. E 
passou a explicar o alegórico do frontão. 

- Fídias transpôs para o mármore uns versos de Homero que todos os 
atenienses sabem de cor - disse ele - e recitou: “Começo cantando Palas 
Atena, a deusa augusta, fértil em sábios conselhos, nobilíssima virgem de 
coração inflexível, guardiã das cidades, a forte diva que o prudente Zeus fez 
brotar de sua cabeça, toda revestida de cintilantes armas de ouro. Ao 


verem-na surgir, brandindo a lança aguda, os imortais pasmaram; o Olimpo 
estarreceu diante de sua força; a Terra soltou grandes gritos; os mares 
tumultuaram as ondas; e o filho de Hiperion susteve as rédeas de seus 
fogosos corcéis até que Palas Atena depusesse' as armas. Zeus irradiava de 
orgulho.” Eis, minha senhora, os versos que Fídias pôs no mármore. 

Dona Benta absorvia-se nas esculturas. 

- Sim, vejo ali os corcéis do carro do sol estacados pelo empuxão das 
rédeas. E vejo a radiância de Zeus. E vejo Palas Atena, sua filha cerebral, 
depondo as armas para o sossego da Terra... 

Péricles explicava, explicava. 

- Quando o sol se ergue cada manhã, seus primeiros raios batem neste 
frontão. A cabeça dos cavalos estremece, e como que eles anunciam com 
relinchos o nascer do dia. O titã que os conduz retesa-se no empuxão das 
bridas. Quanta beleza nestes mármores!... 

Dona Benta parecia transfigurada. Emudecera. 

- E ali naquele ângulo - continuou Péricles - note como os corcéis da Noite 
surgem suavemente do velhíssimo Oceano. O grande Teseu os sustem... 
Dona Benta volveu os olhos para o ponto indicado; Péricles continuou: 

- E temos ali Deméter e Perséfone, sua inseparável filha. Note a graça com 
que Perséfone se apoia ao ombro materno. Ao lado está a inquieta e 
violenta íris que anunciou ao mundo o nascimento de Atena. E há, ainda, 
aquela Vitória alada. E há o grupo das Três Parcas, que acho uma 
extraordinária manifestação do gênio de Fídias. 

- Sim - murmurou Dona Benta - vejo ali as três parcas - Cloto, a fiandeira de 
vidas; Laquesis, a cortadeira do fio da vida; Átropos, a implacável medidora 
do cumprimento dos fios... 

Péricles não deixou de admirar-se do conhecimento da visitante. 

- Elas representam Moira, o destino - disse ele. - Estão sentadas e 
severamente vestidas. A mais moça reclina-se sobre os joelhos da irmã - e é 
a sorrir que corta o fio da vida dos mortais... 

- Realmente! - murmurou a boa velhinha. - Fídias deu ao grande mito das 
Três Parcas a melhor das representações. 

E como essas figuras de mármore alvíssimo se destacam sobre o fundo 
vermelho!... Nós lá no mundo moderno sempre imaginamos a escultura 
grega uniformemente branca - mas aqui observo um sábio uso das cores. Já 
notei na frisa que as métopes são vermelhas e os tríglifos são azuis. 

Depois de bem examinarem aquele frontão, passaram-se para o lado 
oposto, onde se via a luta entre Poséidon e Palas Atena a propósito da Ática. 


Num irresistível ímpeto de dominação, Palas Atena estarrecia com a sua 
presença os cavalos de Poséidon, o deus dos oceanos. 

Atrás de Atena figuravam as cecrópidas Aglaura e Herse, e também o Ilisso 
- um dos rios que passam por Atenas. E atrás de Poséidon figuravam Tétis, 
a deusa do mar; Anfitrite, esposa de Poséidon; e a formosa Latona com suas 
filhas Ártemis e Afrodite. Dona Benta notou que o tridente de Poséidon e o 
escudo de Atena eram de metal. 

- Bronze? - perguntou. 

- Sim - respondeu Péricles - o bronze é o melhor companheiro do mármore 
nas esculturas. Foi Alcamenes o autor deste frontão. Considero-o o melhor 
discípulo de Fídias. 

- Não há dúvida que são dois gênios - disse Dona Benta. 

- À posteridade os consagrará - sobretudo ao último. A situação de Fídias na 
história das artes vai ser a de primus inter pares e seu nome será mais 
popular e citado no futuro do que o é hoje. 

Péricles sorriu com amargor. 

- Hoje, minha senhora, o pobre Fídias é atacado e difamado - sobretudo por 
causa da amizade que nos une. Algumas de suas ousadias estéticas me 
causam apreensão. No escudo da estátua de Atena, que iremos ver, ele 
representou-se a si próprio e a mim em duas figuras centrais. Muito receio 
que o bom povo de Atenas se aproveite disso para uma nova acusação de 
impiedade. 

Dona Benta sabia que ia ser assim, e que por causa daquela inocente 
bobagenzinha o maior escultor grego morreria na prisão. Mas calou-se. Não 
teve ânimo de o dizer a Péricles. 

Antes de penetrar no templo passaram a examinar as frisas - que eram uma 
longa alternação de métopes e tríglifos, uma fita de esculturas 
fragmentadas mas ligadas pelo assunto. 

- Quantas métopes, Senhor Péricles? 

- Noventa e duas. 

Dona Benta estranhou a altura do altorelevo. 

- Sim - explicou Péricles - vai até palmo e meio, para que as métopes fiquem 
harmonizadas com as saliências das cornijas e capiteis. Fídias possui o 
instinto das proporções justas. Este monumento não passa disto: justeza de 
proporções. 

- E quem esculpiu as métopes? 

- Os discípulos de Fídias, segundo seus desenhos. Note o ar de família 
dessas esculturas. Tudo é água da mesma fonte. Aqui temos o começo da 
procissão das Panatenéias. 


Dona Benta arregalou os olhos. 

- Oh, a grande festa à deusa Atenal Sei, sei... 

Não havia o que a diaba não soubesse. 

- É a mais imponente das nossas festas - e se a senhora permanecer alguns 
dias em Atenas poderá assistir a uma. Está a chegar. 

- Panatenéia: a cerimônia em que os atenienses mudam o peplo da 
padroeira - lembrou Dona Benta. 

- Isso mesmo. Mas note com que finura, com que equilíbrio, os nossos 
escultores representaram a procissão do peplo. A cena começa aqui e vai se 
desdobrando até o fim. Abre com os preparativos para a procissão. Estes 
cavaleiros, montados em belos corcéis da Tessália, apressam-se em seguir 
os que já partiram. Aquele ali mostra-se ansioso .por que lhe tragam o 
cavalo. Aquele outro enverga a túnica; aquele outro ata o calçado. 
Interessante o movimento de impaciência dos cavalos a sacudirem a crina... 
- Os cavalos identificam-se com os nossos sentimentos, tanto na guerra 
como na paz - observou Dona Benta. - Até com os burros é assim, Senhor 
Péricles. Tenho lá no sítio o Conselheiro. Pois há de crer que esse burro está 
tão identificado com os meninos como se fosse um membro da família? 
Péricles não entendeu e continuou a falar nas esculturas. 

- Observe a arte com que os nossos artistas “resumiram” a impaciência dos 
corcéis - disse ele. - Sente-se que há no ar moscas importunas. 

- Mutucas... 

- Só lá na outra extremidade da frisa é que aparecem os deuses, ladeando a 
entrada do templo. A procissão vai-lhes ao encontro. 

Dona Benta não tirava os olhos dos cavalos. 

- Quem há de encantar-se com isto é meu neto. Pela-se por cavalos! Mas 
que fim levou Pedrinho - e os outros? Sumiram-se... 

As crianças vinham descendo a escada dos pedreiros e breve apareceram 
fora do templo. 

- Corram aqui! - gritou-lhes Dona Benta. Estão perdendo uma coisa única 
no mundo - a frisa do Partenão explicada pelo Senhor Péricles. 

Os meninos aproximaram-se. 

- Que tal acha estes cavalos, Pedrinho? - perguntou Dona Benta. - São da 
Tessália. 

O menino examinou-os com ares de entendido. 

- Bons, sim, vovó. São "mangas-largas” legítimos - só que têm o focinho 
muito fino. Os cavalos que eu conheço não são assim. 

- Nem os daqui - disse Péricles. - Os escultores não reproduzem a natureza 
tal como é. Modificam-na num certo sentido, com uma certa intenção. Arte 


é isso. 

- Mas então o belo não é o natural “escarrado”, vovó? - perguntou o menino. 
- Não, meu filho. Se fosse, os melhores museus do mundo seriam as 
escarradeiras, e a maior das artes seria a fotográfica, porque a fotografia 
reproduz exatamente a natureza. A arte é uma estilização, isto é, uma 
falsificação da natureza num certo sentido, como acaba de dizer o Senhor 
Péricles. Você bem sabe que não é nas fotografias que encontramos o belo - 
é nos desenhos que modificam o real segundo o gosto do desenhista. 

Fídias, que também se havia aproximado, estranhou aquela palavra 
“fotografia” e perguntou o que era. Dona Benta foi obrigada a desenvolver 
um verdadeiro curso a respeito da invenção de Niepce e Daguerre, e muito 
naturalmente também falou do cinema, ou a fotografia que reproduz o 
movimento. Essa revelação interessou profundamente os dois gregos, 
embora lhes parecesse a coisa mais absurda do mundo. 

- Será possível, minha senhora, que se possa fixar mecanicamente as 
imagens e reproduzir o movimento de um cavalo a correr, de um homem a 
andar? 

- Possibilíssimo; tão possível que já foi realizado. Considero a invenção da 
fotografia a melhor que os homens fizeram, porque é a mais pacífica - uma 
pura invenção da paz. Isso porque há as invenções de guerra, isto é, mais 
empregadas na guerra do que na paz, como a aviação ou a pólvora. 

- Que é pólvora? - quis saber Fídias. Mas Dona Benta não teve ânimo de 
responder. Teria de iniciar novo curso, e naquela hora o que interessava 
eram as figuras da frisa. 

- E ali? - perguntou, apontando para as métopes seguintes, fingindo não ter 
ouvido a pergunta do escultor. 

- Ali - respondeu Fídias - são os carros que precedem os cavaleiros. Note 
que são conduzidos por mulheres. 

- Que mulheres? 

- Figuras simbólicas. Vitórias. Atrás de cada vitória pusemos um guerreiro 
de pé. Adiante dos carros temos aquele coro de moços e velhos, explicou 
Fídias caminhando mais uns passos. Estão tocando flautas e liras. 

Emília, que os acompanhava muito alerta, meteu o bedelho. 

- Lira não se toca - tange-se. - Eles estão tangendo a lira. Tocar, Dona Benta 
diz que é só para sino ou galinha. 

O grego não ouviu. 

- E adiante - continuou ele - vemos os ascóforos, ou portadores de odres de 
couro - são os estrangeiros domiciliados em Atenas. 

Emília fez nova graça. 


- Se D. Quixote aparecesse, espetava com a lança todos esses odres de 
vinho. 
Dona Benta espantou-a dali. 


VIII - A estátua de Palas Atena 


Péricles, que se afastara por uns instantes, voltou e retomou a palavra 
explicando todo o desenvolvimento da extensa frisa até chegar à procissão 
das virgens atenienses, portadoras de vasos. E quanta coisa mais naquela 
frisa! Havia o grupo dos magistrados de Atenas; o dos pontífices etc. 
Vinham, por fim, os portadores do novo peplo oferecido à deusa. 

Dona Benta admirou grandemente aqueles primores, dos quais a 
posteridade só iria conhecer fragmentos. 

- Tudo isto vai ter vida muito breve - murmurou com tristeza. - Lá no meu 
tempo, que é a 2.377 anos de hoje, destes mármores só restará o que foi 
recolhido ao Museu Britânico, em Londres. 

- Londres? 

- Sim, a capital da Inglaterra. 

- Inglaterra? 

- Sim, um país que ainda vai nascer e formará o maior império moderno. O 
Museu Britânico abrigará estes mármores, ou a parte destes mármores que 
escapará ao martelo do fanatismo barbaresco. O mundo é um perene fazer 
e desfazer, Senhor Péricles. Aqui nesta Acrópole, o meu século só 
encontrará ruínas - colunas e lajes roídas pela erosão... 

A "vidência” da velhinha possuía algo de impressionante. 

Os dois gregos sentiram um aperto na alma. 

- Bem - disse Péricles - podemos agora ir ver o Partenão por dentro - e 
convidou Dona Benta a segui-lo. 

Entraram no templo. Ainda havia por lá andaimes e operários entretidos 
nas decorações. Dona Benta chamou para perto de si os meninos e 
explicou: 

- Aqui é a “pronaos”, isto é, a parte que vem antes da "naos”. "Naos” é como 
os gregos chamam à nave de seus templos, duas palavras que também 
significam navio. Estas colunas são dóricas, reparem - o estilo mais severo 
de todos. Notem que saem do chão como troncos de palmeiras, sem que se 
apoiem em bases, ou plintos... Isto faz que o Partenão nos dê a impressão 
duma coisa naturalmente brotada do solo; se as colunas se apoiassem em 
plintos a impressão seria outra - seria de uma coisa colocada sobre o solo. 
Os meninos ficaram cientes - e o grupo transpôs o portal que se abria para 
a "naos”, ou o santuário da deusa. 


Dona Benta parou, estarrecida. Dez majestosas colunas erguiam-se de cada 
lado, cercando, como sentinelas, a maravilhosa Palas Atena, a mais rica 
obra-prima da escultura grega. Uma estátua de doze metros de altura sobre 
um pedestal de três, toda de marfim e ouro. A padroeira de Atenas lá estava 
em atitude erecta, na sua túnica talar, isto é, que descia até aos pés e 
sobrava - túnica de pregueamento muito bem estudado e toda de ouro. As 
partes nuas eram de marfim - os braços, os ombros e o severo rosto 
olímpico. A morna tonalidade do marfim translúcido dava a sensação da 
carne. 

- Que maravilha! - exclamou Dona Benta deslumbrada. - Tudo ouro, marfim, 
pedras preciosas e arte - a mais requintada das artes... E pensarmos que 
este prodígio não chegará aos tempos modernos - será em caminho 
destruído pela bárbara rudeza dos fanáticos... Martelos e picaretas desfarão 
tudo isto, de modo que a posteridade só conhecerá esta maravilhosa Palas 
Atena através das descrições. A obra de Fídias será vítima do muito ouro 
nela empregado... 

Péricles, que a ouvia, deu uma informação curiosa. 

- Só no vestuário empatamos 400 talentos de ouro. 

- Quanto significa isso em moeda moderna, vovó? - quis saber Pedrinho. 

- O talento é a medida do ouro e da prata destes povos. Tem variado de 
valor com o tempo e o lugar. Aqui, hoje, o talento ático vale 297 libras 
esterlinas. 

- Cáspite! - exclamou Narizinho - e fez a conta de cabeça. - Quatrocentos 
talentos de 297 libras dão 118.800 libras - ou seja, 11.880 contos de réis na 
moeda do Brasil. 

Vestido mais caro, nunca houve no mundo. 

- E as pedrarias? - observou Dona Benta. 

- E o marfim? E o trabalho do artista? 

- Repare nos olhos - disse Péricles. São feitos de duas enormes opalas cuja 
transparência copia o tom dos olhos humanos. Muito nos custou descobrir 
esse par de gemas... 

Com efeito, os olhos de Atena davam a ilusão de vivos. 

Dona Benta continuava em êxtase. 

- Sinto-me como que diante duma constelação que reduz as obras de arte a 
simples estrelas. Que riqueza! Que maravilha!... 

Ao pé do escudo de Atena havia uma serpente de bronze enroscada no cabo 
da lança. Pedrinho, que já estivera com Fídias no interior do templo e se 
informara daquele detalhe, resolveu dar um “tombo” em Dona Benta. 


- Vovó sabe tudo - disse ele - mas aposto que não sabe o nome desta 
serpente. 

Dona Benta declarou que de fato não sabia. 

- Pois é o Erectônio - disse o menino todo lampeiro - um filho de Hefesto e 
Átis, que ora é representado assim, sob forma de serpente, ora meio 
serpente, meio homem. Foi o criador da festa Panatenéia e tinha no corpo 
duas gotas de sangue da Górgona, uma que matava, outra que fazia viver. 
Pelo menos foi isso que o Senhor Fídias nos contou. Desta vez vovó ficou 
nocaute - concluiu ele, piscando para Narizinho. 

- E com o maior prazer, meu filho. Não há avó que não se delicie com os 
nocautes que leva dos netos - respondeu Dona Benta, sorrindo para 
Péricles. 

O estadista grego fez várias observações sobre a inteligência daquelas 
crianças, e teve de ouvir da boa avó algumas passagens da vida deles lá no 
sítio. 

- Imagine agora, Senhor Péricles, quando voltarem daqui! Os quinaus que 
vão dar em todos os “adultos” que tiverem o topete de falar em coisas 
gregas... 

Em seguida Péricles explicou a significação das esculturas em alto-relevo 
do pedestal. 

- Temos aqui uma série de combates, porque foi em consequência destas 
lutas que Palas Atena emergiu do crânio de Zeus. Nesta face a senhora vê a 
terrível refrega entre os deuses e os gigantes; nesta outra, o combate das 
amazonas; e nesta outra, a luta dos Lápitas, com os centauros. 

Pedrinho, que andava com os instintos belicosos muito assanhados, quis 
saber que luta fora essa. Fídias explicou. 

- Os Lápitas eram um antiquíssimo povo da Tessália, cujo rei, Pirito, ao 
casar-se com Deidamia, caiu na asneira de convidar para a festa os 
Centauros, os quais, embebedando-se, tentaram raptar a noiva e as mais 
belas convidadas. Veio a medonha luta. Afinal, os perturbadores da festa 
foram vencidos e expulsos pelos Lápitas, ajudados pelo heróico Teseu. Eis a 
história. 

- Muito bem - disse Pedrinho. - Na nossa "penetração no fundo da Grécia, 
havemos de visitar e apresentar cumprimentos a esses Lápitas. 

A palavra “penetração” causou espécie aos dois gregos. 

- Ah, meus senhores - disse Dona Benta - estes meninos são do chifre 
furado. Coisa nenhuma os contenta. Vão continuar pela Grécia adentro essa 
viagem - esta “penetração” no passado. Eu ia com eles, mas já estou de 


idéias mudadas. Prefiro ficar por aqui com a minha neta Narizinho, 
enquanto os outros fazem o tal mergulho. 

- Sério, vovó? 

- Sério, meu filho. Terei mais gosto em passar algum tempo nesta cidade de 
Péricles, estudando costumes e conversando com vultos eminentes, do que 
andar à aventura com os monstros da Fábula. Deixo isso para vocês, que 
estão no período heróico da existência. 

- E esta! - exclamou Pedrinho, voltando-se para a Emília e o Visconde. - 
Temos que afundar na velha Hélade sozinhos... 

- E que tem isso? - animou Emília. - Você bem sabe que nas ocasiões difíceis 
Dona Benta não vale nada, até atrapalha. Ela que fique coçando estas artes 
de Atenas. Eu quero façanhas. Sou quixótica... 

O Visconde, que nunca fora grande amigo de aventuras, gemeu 
desculpinhas para não ir. 

- Porque, afinal de contas, disse ele, o “Beija-flor” não pode ser largado sem 
comando no porto. 

- Olha o pulha! - exclamou Pedrinho. - Está com o célebre medo, é isso. Não 
se incomode com o iate. Rabicó está lá. Vovó o promove a comandante e 
pronto. Você não escapa, não, Visconde! Há de ir conosco para ver a Hidra 
de Lerna, e os Centauros, e as Górgonas... 

O sabuguinho científico suspirou resignadamente. 

Péricles e Fídias não entenderam grande coisa daquela prosa, nem o 
suspiro do Visconde. Dona Benta teve de explicar, e falou das funções do 
velho fidalgo nas eternas aventuras dos meninos. 

- Como é o único que é consertável - disse ela - os meninos sempre 
recorrem ao Visconde nas ocasiões de maior perigo. 

- Por quê? 

- Porque se ele perecer, tia Nastácia faz outro. Esse corpinho que os 
senhores estão vendo já é o terceiro ou quarto... 

Os dois gregos entreolharam-se. Não entendiam coisa nenhuma. 

O exame da estátua da deusa continuou. 

- Note que Atena traz ao ombro e ao peito a égide - disse Fídias. 

- Sim, a égide - repetiu Dona Benta - recordando-se desse termo. 
Primitivamente queria dizer a pele de cabra que os guerreiros punham ao 
ombro e ao peito como resguardo. A égide dos deuses era feita da pele da 
cabra Amaltéia que havia aleitado Zeus. Na égide de Atena o escultor 
colocara a cabeça da Medusa. 

Depois de demorados comentários sobre a égide, os colares, os brincos e a 
túnica, todos se retiraram da “naos”, para irem ver a outra parte do templo 


que tinha entrada pelos fundos. Nessa parte havia dois recintos - um mais 
estreito, de nome Epistódomo, e outro mais amplo, de nome Partenão. 

- Partenão? Então Partenão é o nome especial disto aqui? - admirou-se 
Dona Benta. 

- Sim - respondeu Fídias. - A parte central, onde está a deusa, é o 
Hecatômpedos; esta aqui é o Partenão - nome que já anda a denominar o 
templo inteiro. 

- E para que servem estes recintos? 

- Para depósito dos tesouros, das oferendas feitas à deusa. 

- É a sacristia! - berrou Emília. 

Os dois recintos ainda estavam sem função, vazios, com operários 
trabalhando em remates. 

Dona Benta continuou nas suas expansões: 

- Que pena, meu Deus! Que pena os modernos só conhecerem as ruínas 
deste primor! A estupidez humana! O fanatismo religioso! Quantas e 
quantas maravilhas, únicas no mundo, não foram boçalmente destruídas 
por esses dois cascos de cavalo... 

Péricles contou a história do velho templo que existia naquele ponto e de 
como veio a idéia de levantar o atual, maior e infinitamente mais rico. 

- Atenas entrou numa era de grande prosperidade - disse ele - e quer 
agradecer a proteção da deusa com uma obra de valor excepcional. 
Estamos a fazer isto sem olhar a trabalho e despesas. Estamos a fazer o 
máximo. Que melhor emprego poderíamos dar ao tesouro de Delos? 

Na luta com a Pérsia, as repúblicas gregas haviam dado a Atenas o comando 
supremo. Para isso entregaram-lhe um grande tesouro comum, 
correspondente a dois e meio milhões de libras esterlinas de hoje. Mas 
Atenas saiu vitoriosa da luta sem ter necessidade de bulir no tesouro - e 
Péricles, muito sabiamente, o estava empregando no embelezamento da 
cidade. 

- Ah - exclamou Dona Benta - se todos os tesouros de guerra, isto é, os 
destinados a destruir, fossem, como o de Delos, empregados em construir! 
Em que assombro não estaria transformado o mundo moderno... 

Péricles olhou para o sol. 

- Quase onze horas. Tenho de ir-me para casa. 

Aquele “onze horas” pareceu esquisitíssimo a Pedrinho, pois o seu relógio 
de pulseira marcava quatro menos dez. 

- Onze horas, nada! - disse ele. - Quatro menos dez, isso sim. 

Péricles levou-o a uma clepsidra que havia ao lado do templo e apontou 
para o quadrante. A clepsidra marcava onze horas menos dez minutos. 


- Não estou entendendo - disse Pedrinho. - O meu relógio marca pouco 
menos de quatro - e é um relojinho que não nega fogo. 

Travou-se a discussão sobre o assunto, até que descobriram a causa do 
desencontro. Os gregos contavam as horas a partir do nascer do sol, de 
modo que o meio-dia moderno era para eles a sétima hora, não a décima 
segunda, como para nós de hoje. Assim sendo, as onze horas marcadas pela 
clepsidra do Partenão correspondiam às quatro do relógio de Pedrinho. 
Aquele relojinho tornou-se um acontecimento. Péricles e Fídias 
examinaram-no com a maior atenção. Dona Benta explicou. 

- É a nossa máquina moderna de marcar as horas. Há lá dentro um sistema 
de rodinhas e peças combinadas, postas em movimento por uma certa mola 
de aço em espiral. Aqui temos o mostrador, que corresponde ao quadrante 
da clepsidra. 

O pequeno aparelho causou o maior assombro aos dois homens que, por 
mais que se esforçassem, não conseguiam entendê-lo. Dona Benta suou 
para dar uma idéia do maquinismo. 

Chegou por fim o momento de separarem-se. 

- Pois, minha senhora - disse Péricles - muito gosto me deu a sua resolução 
de ficar em Atenas enquanto os meninos dão lá o tal “mergulho no 
passado”, que não sei o que seja. E faço questão de tê-la como minha 
hóspede. 

- Não sei como agradecer tamanha honra, Senhor Péricles. Não conheço 
aqui ninguém, nem sei de hotéis. Minha intenção era ficar a bordo do 
"Beija-flor"; mas já que me oferece hospedagem, aceito. Ficarei em Atenas 
com a minha neta, enquanto os outros fazem a “penetração”. Tenho agora 
de ir ao iate para uns arranjos. Mais tarde aparecerei em sua casa... 

- Ótimo - disse Péricles. - Espera-la-emos para o jantar. Quero que conheça 
alguns dos meus amigos. 

- Adeus, Senhor Péricles! Adeus, Senhor Fídias! - disse Dona Benta 
afastando-se. 

E lá se foi para o "Beija-flor das Ondas”, com a criançada a correr na frente. 


IX - O pó número dois 


Lá no Pireu o "Beija-flor das Ondas” estava rodeado de pequenas 
embarcações repletas de curiosos. Os gregos não cessavam de admirar o 
estranhíssimo iate que misteriosamente aparecera no porto. Embora fosse 
barco de proporções muito modestas, parecia um colosso comparado às 
trirremes gregas e mais embarcações mercantes ali ancoradas. 

Quando o bandinho de Dona Benta chegou ao cais, nenhum dos cinco pôde 
conter o riso. Sentado à proa do iate estava o Excelentíssimo Senhor 
Marquês de Rabicó, de boné de Imediato na cabeça e binóculo em punho. 
De vez em quando olhava ao longe, displicentemente. 

- O malandro! - exclamou Pedrinho. - Vejam a importância dele, a bancar o 
almirante para todos estes basbaques... 

A multidão dos curiosos não entendia nada de nada. Não entendia o iate e 
ainda menos aquele porquinho de boné, tão senhor de si, lá na proa. 

As trirremes gregas chamaram a atenção do menino. 

- Repare, vovó, que elegantes e leves são. 

- Na realidade, meu filho, estas embarcações primam pela leveza. Basta 
dizer que já têm sido transportadas por terra dum ponto do mar a outro. 
Medem mais ou menos quarenta metros de comprimento e cinco de 
largura, e são levadas por duzentos remadores dispostos em três filas, uma 
por cima da outra. Daí o nome de trirremes ou barcos de três ordens de 
remos. Há ainda as birremes, com duas ordens de remos. São embarcações 
que calam muito pouco... 

- Pouco? - berrou Emília. - Calam-se até demais. Estão caladíssimas, não 
ouço o menor som vindo delas. 

- Em linguagem náutica, Emília, calar quer dizer outra coisa; quer dizer 
“afundar nágua”. Como são muito leves, as trirremes só afundam, ou só 
calam, um metro, mais ou menos. O nosso iate cala três metros. 

- E a velocidade? - perguntou Pedrinho. - Quantas milhas fazem por hora? 

- À história conta dum trajeto de 150 léguas em três dias feito pela trirreme 
de Teopompo, um corsário de Milet que Lisandro despachou para levar a 
notícia duma vitória. Cento e cinquenta léguas são 900 quilômetros, o que 
dá 300 quilômetros por dia, ou 12 e meio por hora, isto é, quase 7 milhas. 

- Mas isso é marcha de lesma, vovó - caçoou o menino. 


- Não, meu filho. Para um barco de remo é velocidade ótima. Daí os triunfos 
dos gregos no mar. Na célebre batalha de Salamina, travada com a frota de 
Xerxes, rei da Pérsia, no ano 480 A. E... 

- Sei, sei! - interrompeu Pedrinho. - Em Salamina, Temístocles derrotou a 
esquadra persa. E por falar: se essa batalha foi em 480 A. €C, ou a só 
quarenta e dois anos de hoje, ainda devem existir por aqui alguns 
veteranos de Salamina. 

- Possibilíssimo. Qualquer desses marujos sessentões aqui no cais pode 
muito bem ter sido um guerreiro daquela época. 

Pedrinho prestou bastante atenção num deles, para decorar-lhe a cara. 
"Quando voltar ao sítio posso afirmar que contemplei com meus olhos um 
veterano de Salamina.” 

Ao vê-los aparecer no navio, Rabicó perdeu imediatamente a importância. 

- Que há de novo por aqui? - perguntou Pedrinho. 

- Nada, tudo em ordem, respondeu o "Imediato." Só essa multidão de 
patetas que rodeiam o "Beija-flor". Estão assombradíssimos. Nunca viram 
colosso maior. 

Dona Benta e Narizinho foram arrumar as malas enquanto Pedrinho e os 
outros discutiam pormenores da “penetração.” 

- Eu levo a minha maleta - disse Emília. 

- E eu, só o bodoque - disse Pedrinho. - Quanto menos carregarmos, melhor. 
O Visconde não levava coisa nenhuma, porque jamais possuiu qualquer 
coisa além da célebre cartolinha. 

Agora, porém, estava de boné de capitão. Isso o atrapalhou. Que levar a 
cartola ou o boné? Emília resolveu o caso. 

- Leve a cartolinha. O boné pertence ao guarda-roupa de bordo. 

O Visconde não discutiu; botou a cartolinha na cabeça e pronto. 
Dirigiram-se ao camarote de Dona Benta. 

- Já estamos preparados para o mergulho, vovó! - disse o menino. 

Dona Benta correu os olhos pelos três. Viu-os em ordem. 

- Pois está bem - declarou. - Podem partir. Mas, olhe, Senhor Pedrinho, 
muita cautela, hein? Não se esqueça de que já perdemos tia Nastácia. 

- Provisoriamente, vovó! - completou o menino. - Juro que hei de trazê-la 
viva ou morta. 

- Morta não quero. Enterrem-na por lá mesmo. E vocês também não me 
voltem mortos. Quero-os bem vivinhos e perfeitos. A viagem é das mais 
perigosas. Em todo caso, como até na lua já estiveram, tenho confiança em 
que ainda desta vez tudo correrá bem. 


- Fique sossegada, vovó. Apesar daquilo lá ser um viveiro de hidras e heróis 
tebanos, eu aposto em mim mesmo. Hei de ir, ver e vencer - e trazer tia 
Nastácia, ainda que seja de rastos. A senhora não me conhece, vovó... 

Dona Benta riu-se de tanta bravura. 

Tudo pronto, Pedrinho tirou do bolso um canudo de taquara com um pó 
dentro - um pó diferente do antigo pirlimpimpim, chamado "pó número 2.º 
Despejou um montinho na palma da mão e dividiu-o em três pitadas - uma 
para Emília, outra para o Visconde, a última para si. 

- Temos que aspirá-lo ao mesmo tempo, quando eu disser "Três." Vamos! 
Um... dois... e... 

- Espere! - berrou Emília. - Ia me esquecendo duma coisa - e tirando do 
bolso um pequeno embrulho, entregou-o a Dona Benta: "Faça o favor de 
entregar este presentinho à escrava.” 

- Que escrava, Emília? 

- À que nos deu aqueles figos. Pronto, Pedrinho! Podemos partir. 

Pedrinho contou novamente - Um... dois... e TRÊS! 

As pitadinhas de pó foram aspiradas a um tempo, sem perda de uma só isca 
- e como por encanto os três pequenos heróis desapareceram do iate. 

Dona Benta sentiu a célebre pontada no coração. 

- Ai, ai! Já estou arrependida de haver dado o meu consentimento. É capaz 
de acontecer qualquer coisa a Pedrinho... 

- Claro que vai acontecer muita coisa, vovó - disse a menina. - Mas que tem 
isso? Acontece e desacontece, como sempre. Eles sabem sair-se dos 
maiores apuros. Não se aflija à toa. 

Dona Benta continuou a suspirar; dez minutos depois, entrando, já se 
esquecera daquilo. A boa velhinha era bem como tia Nastácia dizia: "Sinhá 
até parece mais criança que as crianças, credo!” 

Bom. Restava agora irem para a residência de Péricles. 

- E estamos na horinha, vovó. Lembre-se que ele nos espera para o jantar. 
Dona Benta, que andara demais naquele dia, queixou-se de cansaço. 

- Como há de ser para chegarmos até lá, minha filha? Meus pés já não 
aguentam. 

- Não há táxis?... 

- O veículo de Atenas é a liteira, mas são todas 

particulares. Não me consta que existam liteiras-táxi... 

- Vamos descer, vovó. Lá embaixo resolveremos. 

Desceram, com as malas no lombo de Rabicó. 

Assim que puseram o pé no cais, um homem de corpo alentado aproximou- 
se respeitosamente. 


- Minha senhora, o Estratego manda pôr à vossa disposição a sua liteira - 
disse ele apontando para uma liteira estacionada ali perto, ladeada de cinco 
latagões. Eram escravos de Péricles. 

Dona Benta respirou. "Ora graças!” e encaminhou-se para o veículo. 
Narizinho, porém, revoltou-se. Não podia admitir que seres humanos 
fossem usados como bestas de transporte. 

- Não tenho coragem de entrar nisso, vovó! Desaforo. Gente como nós a nos 
carregar. Nunca! E ainda chamam a isto democracia... 

- Menina, cada terra com seu uso, cada roca com seu fuso. Entre. Vá 
protestando, mas entre... 

Narizinho entrou, a resmungar. 

Dona Benta foi se reclinando na liteira ao modo da época. Lindo veículo, 
muito sóbrio, sem os exageros do luxo inútil. Em todas as coisas os gregos 
revelavam o seu fino senso da justa medida. 

- Estratego, vovó? Que história de Estratego é essa, que o liteiro disse? 

- É o posto de Péricles no governo. 

- Ele não é rei, então? 

- É e não é. Não é, porque legalmente não há mais reis em Atenas; e é, 
porque realmente quem manda é ele. O nome de seu posto, entretanto, é 
"Estratego”, uma espécie de general que também cuida dos negócios 
administrativos. Em Atenas existem ainda nove Arcontes, magistrados que 
substituíram o rei, embora não herdem o posto, nem sejam eleitos. 

- Então como é?... 

- São escolhidos pela Sorte, minha filha, um sistema que acho menos 
perigoso que o da eleição. Os arcontes fazem como os reis da Inglaterra: 
reinam, mas não governam. Quem realmente governa são os Estrategos, 
equivalentes aos modernos Ministros de Estado. Péricles corresponde a um 
Primeiro-Ministro da Inglaterra. 

O balanço da liteira era suave. "A gente até descansa nestes veículos - são 
camas que se movem” - observou Dona Benta. 

- São mas é um grandíssimo desaforo - disse a menina. - Na primeira 
ocasião hei de reclamar do Senhor Péricles contra semelhante abuso. Gente 
como nós a carregar marmanjos! Onde já se viu isto? 

As ruas de Atenas, embora bastante movimentadas, não tinham o atropelo 
das ruas modernas. A maioria dos pedestres era composta de escravos. Os 
cidadãos saíam quase sempre em suas liteiras. 

- Como há escravos por aqui! - admirou-se Narizinho. 

- Muitos, minha filha. Cerca de 400 mil. 

- E cidadãos? 


- Uns 30 mil no máximo. 

A distância entre o porto e a residência de Péricles foi vencida em pouco 
mais de uma hora, sem nenhum cansaço para as “transportadas.” A 
canseira na Grécia não cabia aos cidadãos. 

Ao atravessarem o Agora viram um homem a discorrer num grupo de 
moços. "Será Sócrates?” - pensou consigo Dona Benta. 

Dali à residência do Estratego era um pulo. 

- Que beleza, Atenas, vovó! Estátuas por toda parte, monumentos... 

- Nunca houve no mundo, minha filha, um centro mais cheio de arte - e que 
arte! A de Fídias e seus grandes discípulos... O simples fato de ser Fídias o 
diretor-geral da construção de Atenas, quanto não representa? Que cidade 
no mundo já teve maior honra? 

A liteira parou diante da casa de Péricles. Dona Benta, velhinha no cerne, 
pulou como se tivesse vinte anos. O mordomo Evângelo veio recebê-la e foi 
avisar o patrão, o qual apareceu e disse: 

- Atenas inteira só fala no estranho navio ancorado no Pireu e na 
maravilhosa vidente que nos dá a honra de sua visita. 

- Mas eu não sou vidente, Senhor Estratego. Já expliquei... 

Péricles sorriu. 

- Há explicações duma inutilidade absoluta. Para nós a senhora é vidente 
porque vê ou sabe o que não vemos nem sabemos. 

- E Dona Aspásia? Já veio? 

- Sim, chegou hoje, e está a arder de curiosidade. 

Péricles atravessou o pátio de braço dado a Dona Benta e de mão na mão de 
Narizinho. Dirigiu-se à sala de jantar, repleta de convidados. 

- Meus amigos -- disse ele, entrando - tenho a honra de apresentar-vos 
Dona Benta Encerrabodes de Oliveira, do Picapau Amarelo, e sua gentil 
neta Narizinho... 

Um “oh” grego escapou de todas as bocas. 


X - Nos campos da Tessália 


A ação do pó aspirado pelos três "penetradores” era muito semelhante à do 
clorofórmio. Eles perdiam a consciência e só acordavam quando atingiam o 
“tempo” a visitar. Naquele dia, o tempo em que desejavam acordar era o 
século XV antes de Cristo, justamente o em que se realizavam as famosas 
façanhas de Hércules. 

O primeiro a despertar foi Pedrinho. Olhou. Tudo em redor lhe pareceu 
atrapalhado, girando - mas tudo se foi assentando, parando de girar, até 
que ele pôde ver onde se achava: um campo com montanhas azuis ao longe. 
Pedrinho examinou o capim: era diferente do de lá do sítio. O mato, os 
arbustos também eram diferentes. E aquelas manchas brancas no pasto? 
Firmou a vista. “Ah, carneiros, sim...” 

A seu lado ainda jaziam no sono Emília e o Visconde. Só acordaram minutos 
depois. 

O menino apontou para os carneiros. 

- Onde há rebanho há pastor - disse ele - Temos de procurar o pastor 
daquele rebanho. 

Levantaram-se os três e foram, e a duzentos metros dali descobriram o 
pastor sentado numa pedra tocando flauta. 

Assim que os viu, largou a flauta e arregalou os olhos, espantadíssimo. 

- Somos amigos! - gritou Pedrinho de longe. 

Era bem jovem esse pastor, aí duns vinte anos no máximo. 

Cabelos em caracóis, belo de rosto e de corpo, vestido rusticamente como 
todos os pastores dos poemas. Mas continuava de olhos arregalados, sem 
saber o que pensar. 

Aquelas três figurinhas surgidas diante dele em trajes tão exóticos estavam 
a atrapalhar-lhe as idéias. 

- Somos amigos - repetiu Pedrinho, achegando-se e 

sentando-se. - Viemos de muitíssimo longe para uma visita a estas plagas e 
a estes tempos. Meu nome é Pedro Encerrabodes de Oliveira. Esta aqui é a 
Emília, Marquesa de Rabicó - e aquele ali, de cartolinha, é o Visconde de 
Sabugosa, um “sabinho.” 

O pastor nada dizia. Continuava no ar, tonto. 

- Talvez seja surdo, Pedrinho - lembrou Emília. - Berre mais alto. 


Não era surdez, não; era espanto de achar-se na frente de criaturas 
incompreensíveis. Afinal, vendo-as desarmadas e com aspecto de boa paz, o 
pastor foi voltando a si e falou: 

- Mas... quem são? Donde vêm? 

- Já expliquei. Viemos do Picapau Amarelo. Somos exploradores do tempo 
graças a um pó mágico que nos leva a qualquer século que queiramos 
visitar. Que terras são estas aqui, que montanha é aquela acolá, quem é o 
rei deste país? Vamos fale. 

O pastorzinho ainda gaguejou um pouco; por fim falou, contou que aquilo 
por ali era a Tessália, e a montanha azul era o Olimpo. 

- O Olimpo? O Monte Olimpo onde moram os deuses? 

- Sim... 

Os três "penetradores” arregalaram os olhos para a montanha azul. 

- Que maravilha! -- exclamou Pedrinho. - E que sorte a nossa! Acordamos 
exatamente onde queríamos acordar. Sabe, pastor, que a nossa intenção é, 
antes de mais nada, subirmos àáquela montanha para uma visita à morada 
dos deuses? 

O pastor fez cara de idiota. 

- Sim - confirmou Emília. - Vamos subir ao Olimpo para ver os deuses e 
esclarecer um ponto que nos está preocupando muito, que é saber a 
verdade a respeito do tal néctar e da tal ambrosia. O néctar eu imagino o 
que seja - mais ou menos um mel. Já da ambrosia não faço a menor idéia. 
Queremos ver, cheirar, provar essas maravilhosas substâncias. 

O pastor deu uma risada gostosa. 

- Que absurdo! Nunca, nunca, jamais, em tempo algum, houve mortal que 
subisse ao Olimpo e conhecesse a bebida e a comida dos deuses. Os raios de 
Zeus fulminariam instantaneamente o doido que em tal pensasse. 

- Pois não somos doidos e pensamos nisso - declarou Emília - e havemos de 
subir ao Olimpo e regalar-nos com o néctar e a ambrosia. Temos feito tanta 
coisa prodigiosa, que isso de subir ao Olimpo é o que lá no sítio chamamos 
“café pequeno.” 

- Mas é loucura! - gritou o pastor, apavorado. 

Emília deu uma risada. 

- Você não nos conhece, menino! Somos do arco-da-velha. Até ali o Senhor 
Visconde, que é um sabugo, já está célebre. 

O Visconde suspirou. 

- É verdade. Tenho realizado grandes prodígios, como este, por exemplo, de 
andar pelo mundo com a canastrinha da Senhora Marquesa às costas, ai, 
ai... 


Emília explicou: 

- Ele é um sábio, e os sábios só gostam de carregar coisas na cabeça. São 
assim porque as coisas que a gente carrega na cabeça não pesam. É a 
preguiça. Mas nestas expedições eu gosto de ter comigo certos “apreparos”, 
que nos momentos de apuros nos são preciosos e por isso viajo com a 
minha canastrinha - e quem tem de carregá-la é ele, porque é o mais fraco 
de todos, é a lei do mundo é o forte despertar para a esquerda, isto é, 
abusar do fraco. E a culpa, senhor pastor, é do Visconde mesmo, que nos 
andou ensinando as teorias dum Darwin, que disse que a vida é um 
combate que aos fracos abate e aos fortes e aos bravos só pode exaltar... 

- Pare, Emília! - gritou Pedrinho. - Parece que o pó embebedou você. Isso 
não é Darwin, é um verso do poeta Gonçalves Dias. Pare de falar. 

Emília parou, não em obediência ao grito, mas porque saíra a correr atrás 
dum cordeirinho desgarrado do rebanho. 

- De quem são estes animais? - perguntou o menino. 

- De meu pai, que é azeitoneiro no burgo próximo. 

- Enlatador de azeitonas? 

A palavra "enlatador” não foi compreendida pelo pastorzinho. 

- Meu pai cultiva oliveiras - disse ele. 

- Que interessante! - exclamou Pedrinho. - O nome de minha família é 
Oliveira, o mesmo nome da árvore que produz a azeitona e que com tanta 
abundância aparece aqui. Mas lá em nossa terra só existem azeitonas em 
latas. 

- Latas? - repetiu o pastor. 

Foi difícil ao menino explicar a significação de lata, pois naquele tempo as 
vasilhas eram quase que exclusivamente feitas de barro. Vasilhas de folha 
não existiam. A diferença de mentalidade entre ele e o pastor era tão 
grande, que a menor coisa reclamava explicações complementares - e 
inúteis, porque o pastor ficava na mesma. 

Emília voltou, arrastando o cordeirinho pela orelha. 

- Malvada! Largue-o. Não vê como a ovelha-mãe está berrando aflita? 

- Balindo - corrigiu Emília. - Quem berra sou eu. - Disse e sentou-se com o 
cordeirinho ao colo. 

- E por falar - murmurou Pedrinho dirigindo-se ao pastor - não viu por aqui 
uma preta velha, de lenço vermelho na cabeça? A razão da nossa viagem é 
justamente procurá-la - e contou toda a história da festa no palácio do 
Príncipe Codadade, o assalto dos monstros da Fábula e por fim o 
desaparecimento da tia. 


- Sumiu-se, a pobre, no grande tumulto que houve. Mas temos esperança de 
que esteja viva, apenas aprisionada por algum desses monstros. Como é 
pretíssima e como os monstros gregos estão acostumados a só comer gente 
branca, talvez que... 

- Que jeito tem essa criatura? - perguntou o pastor. 

- Uma beiçuda - respondeu Emília - com reumatismo na perna esquerda, nó 
na tripa, analfabeta, mil receitas de doces na cabeça, pé chato, gengiva cor 
de tomate, assassina de frangos, patos e perus, boleira aqui na pontinha, 
pipoqueira, cocadeira... 

- Pare, Emília! - gritou Pedrinho. - Estou vendo que o pó desandou você 
duma vez. 

Foi inútil o berro. Emília estava mesmo desandada e continuou: 

- Uma negra pitadeira dum pito muito preto e fedorento. Não sabe o que é 
pito? Ai, meu Deus do céu! Estes gregos não sabem nada de nada. Mas beiço 
o senhor sabe o que é, não? Pois basta isso. Não viu uma velha cor de 
carvão, de lenço vermelho de ramagens na cabeça e um par de beiços deste 
tamanho na boca? Se viu, é ela. 

O pastor não vira ninguém assim. 

- Pois atrás dela andamos - continuou Emília - porque é a Palas Atena lá da 
cozinha do Picapau Amarelo. Não erra no tempero. Quem come os quitutes 
de tia Nastácia lambe os beiços e repete a dose. D. Quixote até engordou 
vários quilos. Pedrinho jurou encontrá-la e levá-la de volta ao Picapau, nem 
que seja arrastada pelos cabelos. 

- Não repare, pastor - disse o menino. - Emília é como certos despertadores 
que às vezes desandam. 

O pastor ficou na mesma, porque não sabia o que era despertador. 
Continuaram na prosa por longo tempo, até que o sol começou a esconder- 
se atrás das montanhas azuis. A fome veio. 

- Não haverá por aqui alguma coisa de mastigar? 

A resposta do pastor foi abrir uma sacola e tirar um pedaço de pão e outro 
de queijo. Cortou várias fatias e distribuiu-as. Hum! Que gostoso! O queijo 
era forte, ardido - queijo de leite de ovelha; mas a fome fez que Pedrinho o 
achasse a delícia das delícias. 

- E a dormida, pastor? Onde se dorme aqui? 

- Tenho lá a minha cabana junto ao curral - disse ele, apontando para uma 
cabaninha que se via dali. - E podemos nos recolher, são horas. 

Os três "penetradores” ajudaram-no a "tanger” o rebanho para o curral e 
depois correram para a cabaninha rústica, onde não viram móveis - só 


pelegos a um canto. O pastor tirou do monte três peles, dando uma a cada 
um. 

- São as camas. Durmam e tenham bons sonhos. 

Deitaram-se todos na lã macia - e minutos depois roncavam. 

Pedrinho jamais esqueceu do sono dormido na cabana daquele pastor da 
Tessália, no século XV antes de Cristo. Foi - dizia ele sempre - "o mais belo 
dos meus sonhos.” 


XI - O sonho de Pedrinho 


Pedrinho sonhou. Sonhou que estava sentado numa pedra, com os olhos 
nos carneiros do rebanho. Súbito, foram se sumindo os carneiros e 
apareceu uma estrada que ia perder-se nas montanhas azuis. 

Um vulto vinha vindo pela estrada. Um homem... Um velho de andar 
trôpego... 

O velho chegou e sentou-se na pedra. 

- É daqui? - perguntou-lhe Pedrinho. 

- Sou de todos os lugares e de todos os tempos. Sou a História. 

Pedrinho encarou-o, surpreso. O velho não era mais o velho, sim uma 
deidade semelhante a certa figura feminina que ele vira no Partenão, com a 
cara de musa. 

- Como se chama isto por aqui, senhora musa? 

- O nome das terras variam com o tempo. Hoje é a Tessália. 

Pedrinho correu os olhos em volta, para decorar a Tessália. Um cavaleiro ao 
longe chamou-lhe a atenção, fazendo-o lembrar-se dos cavalos da frisa do 
Partenão. 

- Será que os cavalos daqui têm o focinho fino como os de Fídias? 

- O cavalo é o mais antigo dos companheiros do homem - murmurou a 
musa. - Já os havia na Tessália quando os Pelasgos apareceram. 

Não era resposta às palavras do menino. A musa falava para si mesma, 
como a recordar-se. 

- Quatro mil anos! - murmurou em seguida. - Há quatro mil anos que 
apareceu por aqui a horda dos nômades vindos da Ásia... 

Pedrinho pensou consigo que nômades queria dizer “criaturas que não 
esquentam lugar” - ciganos. 

- Eram os Pelasgos - prosseguiu a musa. - Mas o nômade só é nômade 
enquanto procura; quando acha, fixa-se Gostaram os Pelasgos destas 
regiões e fixaram-se - e sua permanência iria marcar-se de modo indelével 
nos monumentos que eles ergueram. Foram os construtores das “muralhas 
ciclópicas”, isto é, feitas de pedras tamanhas que só homens agigantados 
poderiam movê-las. Mas a terra é mesa indiferente sobre a qual rolam as 
ondas humanas. A onda pelágica veio, espalhou-se e afinal quebrou-se em 
espuma. Uma onda mais forte a recobriu - a dos Helenos. 

Um estranho brilho cintilou nos olhos de Pedrinho. 


Helenos! Hélade! Que lindo... 

- Vinham do Cáucaso - prosseguiu a musa - e ao falar nesse nome o seu 
rosto assumiu um ar de tragédia. - O Cáucaso...A sinistra montanha onde 
Zeus acorrentou o titá amigo dos homens. 

- Prometeu! - exclamou Pedrinho. 

- Sim... Os helenos traziam no sangue o eco da dor do titã encadeado e 
permanentemente bicado pela águia divina. Prometeu roubara o fogo do 
céu para dá-lo aos homens. Esse fogo nas mãos dos homens significaria a 
libertação, dominação das forças da natureza - Civilização. O titã o sabia e 
proclamava entre urros de dor, como diz o grande Esquilo: "Cairás, Zeus, do 
teu trono dos céus. O tridente de Poséidon será quebrado. Os homens farão 
do fogo arma de maior potência que o raio celeste. Vós todos, ó deuses do 
Olimpo, morrereis!” 

Pedrinho recordou-se do que, nos "Serões”, Dona Benta dissera sobre o 
fogo, esse pai das indústrias e artes (SERÕES DE D. BENTA). Com as 
indústrias e as artes nascera a libertação do homem e desaparecera o 
terror inspirado pelos ferozes deuses antigos. 

A musa continuou: 

- Eram cruéis e vingativos os velhos deuses. Forçavam os homens à mais 
rastejante adoração. Os céus viviam toldados pelo fumo dos sacrifícios. A 
cólera divina só se aplacava com a visão do sangue das vítimas e com o 
cheiro da carne queimada. A grande preocupação da triste humanidade era 
uma só: aplacar a cólera divina. Foi a rebeldia de Prometeu que a libertou 
da sanha do Olimpo... 

- Os Helenos... 

- Sim - desceram da montanha os Helenos e derramaram-se por sobre os 
Pelasgos - como onda que cobre onda. E como onda nova que era, absorveu, 
assimilou, escravizou a onda velha, e por fim explodiu na mais opulenta 
floração humana. 

Os homens do Cáucaso, ensinados por Prometeu, vinham livres do "terror 
teogônico" da Ásia e África, como livre desse terror para sempre fora a 
alma do titã. Uma palavra explica os Helenos: liberdade. Liberdade de 
pensar, de criar - de viver, em suma. "Homens somos, e à nossa imagem e 
semelhança faremos os deuses do Olimpo.” 

- Beleza! - exclamou Pedrinho. 

- E assim foi. Os velhos deuses pelásgicos eram brutos como as pedras com 
que esse povo construía os seus monumentos. Os homens novos tomaram 
tais. 


- Aí está uma coisa que eu não sabia: que os deuses helenos foram os 
mesmos deuses pelásgicos. 

- Sim. Zeus, Poséidon, Hera, Atena, Deméter e Hefesto foram os rudes 
blocos de “rocha divina” que os helenos transformaram em deuses feitos à 
imagem e semelhança de si próprios. De igual maneira Fídias tirou das 
pedreiras do Pentélico as estátuas que tanto te seduziram, meu menino. As 
torvas divindades pelásgicas acabaram transfeitas em poesia pura. 

- Que beleza! - exclamou de novo Pedrinho. 

- Mas os Helenos tiveram a desdita de se desdobrarem em quatro ramos, ou 
tribos, com muitos pontos em comum e também muita diferenciação de 
língua, costumes e política. Isso os matou. Em meus sonhos de musa perco- 
me às vezes a imaginar o destino que teria o mundo se o feixe helênico se 
mantivesse coeso. Desgraçadamente cindiu-se em quatro varas - os 
Aqueanos, os Eólios, os Dóricos e os Jônicos. A divisão gera o ciúme. O 
ciúme gera a guerra - e na Guerra do Peloponeso os quatro ramos helênicos 
mutuamente se destruíram. E os bárbaros vieram - e facilmente afogaram a 
primeira, a grande, a maior eclosão de beleza e pensamento que ainda 
iluminou o mundo... 

Pedrinho suspirou. 

- Eis, meu menino - concluiu a musa - o que foi, em suas origens, essa Grécia 
de lenda que te chamou a estas paragens. 

Ao recolher-se na noite anterior, Pedrinho havia formulado mentalmente 
aquela interrogação: "Como teria surgido esta Grécia?” A musa, no sonho, 
viera dar-lhe a resposta. 

- Mas não há povo que não receba influenciação - prosseguiu a musa. Os 
helenos não fogem à guerra. Do Egito vem Cécrope, que planta a civilização 
da Ática e funda Atenas. Da Fenícia vem Cadmo, que funda Tebas e introduz 
o alfabeto. Da Frígia vem Pélops, que dá o nome ao Peloponeso. São ôndulas 
de civilizações estranhas a interferirem na onda helênica - mas que em vez 
de a subverterem acabaram assimiladas e aproveitadas como fino material 
de construção. E desse modo começou o período a que a Posteridade 
chamaria - a Idade Heróica da Grécia. Nela estamos, meu menino... 

Embora a linguagem da musa fosse das mais elevadas, e imprópria para 
menores da idade de Pedrinho, tudo compreendeu ele perfeitamente. Seu 
espírito era vivo como o dum heleno da idade de ouro. E Pedrinho exultou, 
porque estava justamente onde queria - em plena Grécia Heróica, ou 
melhor, na Hélade Heróica, visto como a palavra Grécia só muito mais tarde 
iria aparecer. O pastor com quem conversara no dia anterior não era ainda 
um grego, sim um puro heleno. 


- E que há, musa, de mais importante para ver-se na Grécia Heróica? 

- Não tem fim o número de acontecimentos de monta que as lendas 
fixaram. Lembrarei os Trabalhos de Héracles, ou Hércules. Lembrarei a 
instituição dos Jogos Olímpicos, essa novidade à qual o mundo deve o culto 
da beleza plástica. E a expedição dos Argonautas, início dum devassamento 
dos oceanos que culminou na descoberta de Colombo. E o reinado do Rei 
Minos da Ilha de Creta. E as façanhas de Teseu, o herói que enfeixou todos 
os burgos da Ática numa cidade só... 

- E matou o Minotauro! 

- Sim... E lembrarei também a Guerra dos Sete Chefes contra Tebas. E o 
reinado de Atreu em Argos. E a Guerra de Tróia, que enche a Ilíada do 
grande Homero. E o estabelecimento das colônias gregas da Ásia Menor. E a 
supressão dos reis da Ática para preparo da democracia. Neste ponto a 
Lenda pára e a História começa... 

- Conheço Atenas - disse Pedrinho - Lá estive com vovó em casa do Senhor 
Péricles. 

- Esse homem de gênio marca o zênite da civilização grega - observou a 
musa - Com a sua morte, por ocasião da peste de Atenas, começará a agonia 
da grande Grécia. 

- Que dó!... 

- Mas não morrerão nunca as formosas criações do espírito helênico. No 
sangue dos homens brilhará sempre a luz das idéias que a Raça Esplêndida 
soube gerar. 

Pedrinho recordou-se das palavras de Dona Benta sobre a penetração do 
pensamento grego até em terras só conhecidas muitos séculos depois do 
desaparecimento da Grécia. O discurso do promotor no casamento da filha 
do juiz. (O PICAPAU AMARELO) O nome e a classificação científica do 
Quindim... 

A musa parou de falar. Foi-se esvaindo em fumo - e o velho reapareceu 
sentado na pedra. Ninguém se admira do que acontece nos sonhos. O 
menino não se admirou da mudança. Pôs-se muito naturalmente a 
conversar com o velho. 

- Já sei onde estou, meu caro; só não sei que momento é este. Conte-me o 
que está acontecendo por aqui, as novidades do dia. 

- Lá no burgo em que moro o povo discute muito uma propalada expedição 
de Héracles contra uma hidra - respondeu o heleno. 

- Sei! - gritou Pedrinho entusiasmado. - Esse Héracles é o homem de mais 
força do mundo, e será eternamente conhecido com o nome de Hércules. 
Onde está a Hidra? 


- Nos pântanos da Argólida, onde as Danaidas lançaram as cabeças de seus 
maridos. Lá nasceu o hediondo monstro que anda a destruir os rebanhos 
das redondezas. Só Héracles poderá vencê-lo. 

- Quantas cabeças tem esse monstro? Sete ou nove? 

- Não sei ao justo. Há até quem fale em cinquenta. São cabeças que depois 
de cortadas renascem - e dizem que uma delas é imortal. 

Pedrinho estava radiante. Ia ter ensejo de assistir à formidável luta do 
homem de mais força do mundo, o grande Hércules! E tal foi o seu 
entusiasmo que despertou também entusiasmo nos outros. 

- Emília, Visconde, levantem-se! Temos que ir já para Lerna, a tempo de ver 
com os nossos olhos a grande luta de Hércules com a Hidra. 

Emília sentou-se no pelego. a esfregar os olhos. 

- Não quero! - berrou. - Primeiro, o Olimpo! Tenho de ver como é a história 
do néctar e da ambrosia! 

- Gulosa e mandona! - exclamou Pedrinho. - Pensa que está no sítio? Cá na 
Grécia quem manda sou eu - e eu quero, ouviu? Quero correr já para a 
Argólida. 

Emília abespinhou-se todinha. 

- Alto lá com esse negócio de “quero.” Se estamos na Grécia, o que vale é o 
voto. Temos de botar o caso em votação - e olhou para o Visconde, que 
estava bocejando; olhou-o com olhos magnetizadores que pareciam os da 
Medusa, e disse. "Qual o seu voto, Visconde? Lerna ou OLIMPO?” 

O Visconde nem sabia do que se tratava, mas leu tão grande nos olhos de 
Emília a palavra Olimpo que repetiu, tontinho, tontinho - Olimpo. 

Emília sorriu, vitoriosa. 

- Está vendo? A assembléia decidiu que vamos primeiro ao Olimpo. 

- Falta um voto! - gritou Pedrinho, lembrando-se do velho. - Mas... que é do 
velho?!.... 

- Que velho? 

- O que estava conversando comigo e contou da próxima façanha de 
Hércules. Onde está ele? 

Procura, que procura, nada. O velho desaparecera. 

- Ah! - gemeu Pedrinho num desconsolo. - Foi sonho... 


XII - Em marcha para o Olimpo 


A madrugada vinha rompendo. Os três "penetradores” levantaram-se dos 
pelegos e olharam em redor. Que é do pastorzinho? Já estava por fora. 

- Bom dia, pastor! Gosta de madrugar, hein? 

O pastorzinho sorriu, e contou que todas as manhãs se levantava muito 
cedo para assistir ao nascimento do sol. 

O sol naquele tempo não era simplesmente o sol, e sim o deus Hélios. 

- À divina Aurora de dedos cor-de-rosa abandona todas as manhãs o leito 
de Hélios para trazer ao mundo a luz que a Noite recolheu na véspera. Ei-la, 
que chega em seu carro deslumbrante! - foi o que disse o pastor, com o 
dedo a apontar o céu. 

Emília achou aquilo uma beleza, mas o Visconde fez ar de quem diz: 
"Passo." Era um cientista, e os cientistas pensam do sol de maneira muito 
diferente dos poetas. Acham que o sol é um astro como todos os outros, e 
que a luz é uma vibração dum tal éter que eles ignoram o que seja. Mas 
Emília barrou a preleção astronômica que o Visconde ia começando a 
impingir. 

- Cale-se! - disse ela. - O que vejo lá em cima é a Aurora mesmo, com os seus 
dedinhos cor-de-rosa, a guiar o carro de fogo. Muito mais bonito assim. 

O pastor e os três “picapaus” assistiram ao nascer do sol como se 
estivessem num teatro vendo a fita de Branca de Neve - e Pedrinho 
declarou nunca ter presenciado cena de maior beleza. 

- Parece incrível que só agora eu haja descoberto como é lindo o nascer do 
sol, uma coisa de todos os dias mas que bate quanta fita há no mundo. Que 
assombro!... 

Emília também se extasiava. 

- Olha aquelas nuvens de gaze, lá... Vão se estirando como um fichu de 
musselina, mudando de forma e cor, passando dos tonzinhos ralos para os 
vermelhos vivos do fogo. Só mesmo uma alma de sabugo não admira este 
espetáculo... 

Era indireta para o pobre Visconde, o qual fungou, muito desapontado. 
Finda a festa do nascimento do sol, os meninos aceitaram a refeição que o 
pastor lhes ofereceu. Leite - leite só, tirado por eles mesmos das ovelhas 
com cria. 


- Que regalo! - exclamou Pedrinho lambendo os beiços. - Que leite divino! 
Lá nas nossas cidades a refeição da manhã é sempre aquela pretura de café, 
tomado na mesa, sem este frescor do ar livre a nos envolver com os seus 
oxigênios picantes - e respirou a largos haustos o ar da manhã como se 
estivesse respirando a maior das novidades. 

- Lá estão à nossa espera as montanhas do Olimpo... 

O pastor riu-se da “ingenuidade.” 

- Continua com a idéia de subir ao Olimpo? - perguntou. 

- Claro! - respondeu Emília. - Não foi para outra coisa que chegamos até 
aqui. 

- Que absurdo! - Mortal nenhum ainda conseguiu penetrar no Olimpo. Zeus 
fulmina com seus raios quem se atreve a pensar nisso. 

Emília teve dó do heleno. 

- Bem se vê que não nos conhece, pastorzinho! Não somos criaturas iguais 
às comuns. Somos do Picapau Amarelo, entende? 

Está claro que o pastor não entendeu. 

- Até pela Via-Láctea já andamos - continuou Emília. - Até nos anéis do 
planeta Saturno estivemos brincando de escorregar (VIAGEM AO CÉU). 

O pastor abriu a boca. A linguagem da estranha criaturinha era 
inteiramente nova para ele. Emília riu-se. 

- Sua cara está que nem a do “marmorista” Fídias quando lhe contei aquela 
história do cigarro... 

Depois de mais uns minutos de prosa, os três “picapaus” se despediram do 
jovem pastor e tomaram a direção das montanhas azuis. O Visconde com a 
maleta da Emília às costas, seguiu resmungando. Para que quereria ela a 
maleta lá no Olimpo? 

- Adeus, adeus, amigo pastor, - gritava Pedrinho, de longe. - Na volta 
viremos dormir mais uma noite aqui nesta casa. 

Foram andando, andando. No fim da planície começaram a galgar as 
encostas da montanha azul, que de perto não era azul coisa nenhuma, sim 
verde como todas as montanhas. 

- Estou vendo que o tal azul é a maior das petas - observou Emília. - Quando 
a gente se aproxima ele foge. 

O Visconde deu a sua opinião de sábio. 

- O azul das montanhas e do céu não passa da cor do ar visto em 
quantidade. Só percebemos essa cor quando há uma grande quantidade de 
ar, como a da camada atmosférica. 

Emília chamou a atenção de Pedrinho para um ponto. 


- Já reparou - disse ela - como a ciência fica uma coisa sem graça aqui na 
Grécia? Tudo cá é poesia - e a ciência é prosa. 

Foram andando, andando, sempre a subirem as encostas. 

Passaram por um grupo de oliveiras silvestres, carregadas de azeitonas. 
Pedrinho mordeu uma e cuspiu. 

Horrível! Só prestam depois de curtidas. Emília apenas murmurou de si 
para si: "Interessante, isto de azeitonas em árvore! Sempre imaginei que 
nasciam dentro de latas.” 

Foram subindo, subindo. Lá bem no alto detiveram-se. A natureza 
começava a mudar. 

- E creio que estamos chegando - observou Emília. - 

Notem o esquisito da vegetação. Parecem olímpicas. A morada dos deuses 
deve ser atrás daquele bosque maravilhoso que começa a aparecer lá em 
cima. 

Acertou. Justamente atrás do bosque maravilhoso erguia-se a mansão dos 
deuses e eram eles - eles, os três “picapauzinhos” do Picapau Amarelo - as 
primeiras criaturas humanas que chegavam até lá!... 

Pedrinho ficou sério. 

- Temos de pensar. O pastor insistiu muito nos tais raios com que Zeus 
fulmina os invasores do Olimpo. Temos de pensar muito bem, senão... 
Puseram-se a debater o jeito de invadir o Olimpo sem serem vistos e 
fulminados. Cada um teve sua idéia. A melhor, como sempre, foi a da Emília. 
- Podemos nos disfarçar em arbustos. Amarramos folhagens em redor do 
corpo, como aquele "Bicho-Folhagem” da história de tia Nastácia, e vamos 
avançando devagarinho. Juro que os deuses nada percebem. 

Pedrinho aprovou a idéia, e cortando uma porção de galhos bem folhudos 
atou-os com cipozinhos à cintura do Visconde e da Emília - e depois em si 
mesmo. A maleta às costas do Visconde atrapalhava a operação. Pedrinho 
danou. 

- Esta sua mania de andar sempre com bagagem nos atrapalha, Emília. Você 
e eu estamos bem disfarçados. Viramos uns perfeitos arbustos. Mas o pobre 
do Visconde ficou um arbusto esquisito, de maleta de fora, como um 
corcunda. 

- Não faz mal - disse Emília. - Ele fica sendo o Rigoleto da Floresta. 

Rigoleto é o corcunda de uma das mais célebres óperas de Verdi, aquela 
que tem o pedacinho do "La donna é mobile”... 

Os três arbustos foram se movendo com a maior lentidão. 

Ainda que os imortais possuíssem binóculos melhores que o de Dona 
Benta, era-lhes impossível perceber qualquer coisa. E foi desse modo que 


os “picapaus” chegaram à beira da mansão dos deuses, feita de nuvens, 
num ponto de onde podiam espiar à vontade. 

E espiaram! E viram o que nenhum ser humano ainda havia visto! Viram o 
imponente Zeus em seu trono de ouro, a conversar com as demais 
divindades do Olimpo. 

- Que esplendor de homem! - cochichou Emília dentro das folhas. - Parece 
mesmo o Teófilo Gautier que Dona Benta nos mostrou em retrato. 

- O que acho formidável é o cabelo e a barba - sussurrou Pedrinho. - 
Encaracolados. A verdadeira ondulação permanente é essa, porque é 
eterna. Agora estou compreendendo o que vovó disse da "beleza olímpica.” 
É isso - essa serenidade de quem não vê nada acima de si. 

- Repare na águia que ele tem à direita - disse Emília muito baixinho. - É a 
tal que comia os fígados de Prometeu. E à esquerda há um feixe de raios em 
forma de ziguezagues. 

Os deuses do Olimpo estavam a discutir coisas da terra - justamente o caso 
de Hércules, um dos mais complicados. 

Hércules, filho de Zeus e duma mortal de nome Alcmena, sempre fora 
muito protegido de Zeus, e muito perseguido pela deusa Hera, ou Juno, 
esposa de Zeus. 

Juno, ciumentíssima e vingativa, não perdoava o filho de Alcmena. Logo que 
soube de seu nascimento, lançou contra ele duas horríveis serpentes. 

Os monstros penetraram no palácio de Alcmena e insinuaram-se no quarto 
onde estava o berço de Hércules. 

Um irmãozinho de Hércules, de nome íficles, viu-os e gritou. Alcmena 
acudiu, assustada, e com a maior das surpresas encontrou o pequenino 
Hércules segurando as duas serpentes pelo pescoço, uma em cada mão - a 
asfixiá-las!... 

Tão assombrada ficou diante do estranho acontecimento, que correu à casa 
do famoso adivinho Tirésias. Queria saber o futuro daquela criança. 
Tirésias pensou, pensou, e disse: "O menino vai ser um herói invencível, 
que destruirá os mais horrendos monstros e derrubará os mais fortes 
guerreiros” - e muitas outras coisas disse, que com o tempo todas se 
confirmaram. 

Hércules foi crescendo em idade e vigor, até que um belo dia deu começo à 
sua prodigiosa carreira de herói - mas nunca deixou de ser atrapalhado 
pela vingança de Juno. 

Não houve peça que a deusa não lhe pregasse. Um dos seus ardis foi colocá- 
lo na dependência de Euristeu, um rei que a obedecia cegamente, e Juno 
sugeriu a Euristeu impor a Hércules uns tantos trabalhos acima de todas as 


possibilidades humanas. Veio daí o plano dos "Doze Trabalhos de 
Hércules”, isto é, doze façanhas verdadeiramente impossíveis. Fatalmente 
sucumbiria o homem que tentasse realizá-las. 

O primeiro trabalho de Hércules foi a luta contra o terribilíssimo Leão da 
Neméia, monstro fabuloso que supunham caído da lua. Mas era um leão 
invulnerável. O herói o percebeu imediatamente, quando viu que suas 
flechas nem lhe arranhavam o couro. Mas não desanimou. Abandona o arco 
e agride o leão com a sua poderosa maça, e tantos golpes lhe pespega no 
crânio que o monstro recua, foge, esconde-se num antro. Hércules entra no 
antro, fecha-o com um grande penedo e atraca-se com o leão em luta corpo 
a corpo. E acabou asfixiando-o em seus braços! A pele desse leão iria, por 
toda a vida, ser a égide do herói. 

Esse primeiro trabalho produziu grande surpresa na Hélade. Por muito 
tempo em todos os burgos não se falou de outra coisa. Vinha daí o enorme 
interesse dos helenos pelo segundo trabalho de Hércules, já anunciado - a 
sua luta contra a Hidra. 

Os deuses do Olimpo estavam justamente a debater o assunto no momento 
em que os "três arbustos” começaram a espiar. 

Juno parecia cheia de esperanças. Não ignorava que as mordeduras da 
Hidra eram venenosíssimas, de modo que o menor ferimento em Hércules 
ser-lhe-ia fatal. Ora, tendo a Hidra muitas cabeças, pelo menos de uma 
arranhadura não se livraria o herói - e era o bastante. A vingativa deusa 
sorria de íntima satisfação. 

Zeus, entretanto, zelava pelo filho de Alcmena. Adivinhando o pensamento 
de Juno, chamou o deus Hermes, ou Mercúrio, que era o mensageiro do 
Olimpo. 

- Hermes - disse-lhe em voz baixa - corra a Delfos e 

avise à Pítia que numa planta do Oriente está o remédio contra as 
mordeduras da Hidra. Se Hércules for ferido, fatalmente consultará a Pítia, 
que é a adivinha do Oráculo de Delfos. 

Juno pôs-se a cismar. Que ordens teria seu esposo dado ao mensageiro do 
Olimpo? 

Os "três arbustos” acompanhavam a cena com a maior atenção. Outra 
deusa apareceu, que foi imediatamente reconhecida por Pedrinho. 

- Palas Atena, ou Minerva! - sussurrou ele. - A tal que brotou da cabeça de 
Zeus armada de escudo e lança. 

A esplendorosa deusa trocou breves palavras com seu pai. 

Juno mordeu os lábios. Percebeu que Minerva também favorecia o herói. O 
Olimpo estava dividido em dois partidos, um que apoiava Zeus, outro que 


apoiava Juno. 

Naquelas intrigas olímpicas Zeus acabava sempre triunfando, mas tinha de 
empregar muita astúcia. Se ele era o mais poderoso, os outros também 
dispunham de grande poder. 

Juno disfarçadamente retirou-se. Foi conspirar em outro grupo. 

- Que malvada! - murmurou Emília. - Não desiste... 

Mais um deus surgiu - belo, extraordinariamente belo. 

- Apolo, juro! - exclamou Pedrinho, lembrando-se duma estátua de Apolo 
que ele vira em casa de Péricles. - Esse é o mais sábio de todos. Repare, 
Emília, como Zeus se mostra satisfeito com o que está ouvindo. Apolo é um 
danado para prever o futuro. 

- E aquela? - perguntou Emília. Vinha entrando uma deusa de formas 
enérgicas, com um arco na mão e carcaz de setas a tiracolo. Um galgo a 
seguia. 

- Artemis, ou Diana, a caçadora - disse Pedrinho. - Uma danada para 
perseguir animais ou gente. Vovó contou a trágica história das Nióbidas, 
filhas daquela desgraçada Niobe, princesa da Lídia. Niobe, orgulhosíssima 
dos doze filhos que tinha, cometeu, certa vez, a imprudência de gabar-se da 
sua superioridade sobre a deusa Latona, que só tivera dois filhos, Apolo e 
Diana. Latona, irritada, mandou que Apolo e Diana lhe matassem os doze 
filhos. Apolo flechou os rapazes e Diana flechou as meninas. Tão grande foi 
a dor de Niobe, que Zeus, compadecido, a transformou em pedra. 

Emília indignou-se. 

- Quem os vê tão belos não imagina a dureza de seus corações! Vão 
matando os pobres mortais como quem mata pulgas, sem a menor 
cerimônia. Creio que já vi um grupo de mármore representando a cena. 

- Viu, sim, lá no sítio. Vovó nos mostrou uma gravura em que Niobe está 
num desespero de louca. Esperem... Olhem quem vindo lá. Poséidon, 
também conhecido como Netuno. Que tipo exótico... 

Netuno entrou majestosamente, a bater no chão com a ponta do tridente. 
Não revelava a beleza dos outros; parecia um monstro do mar sob forma 
humana. Pedrinho disse: 

- Foi um dos que mais ajudaram Zeus na luta contra os titãs, e contam que 
também teve a idéia do cavalo de Tróia e construiu as muralhas dessa 
cidade. 

Com aquele garfo de três dentes é que ele espeta os tubarões. 

Netuno não conversou com Zeus sobre o caso de Hércules. Coisa da terra. O 
deus do mar só se interessava pelos assuntos do mar. 

Depois que Netuno saiu, entrou um deus coxo. 


- Héfesto, ou Vulcano. Pedrinho disse: - O caso deste filho de Juno é 
interessante. Nasceu tão feio, o coitado, que sua mãe, furiosa, o arremessou 
do Olimpo à Ilha de Lemnos. 

- E ele quebrou a perna... 

- Exatamente. Quebrou a perna, ficou manco para sempre, e não quis saber 
de voltar ao Olimpo. Estabeleceu-se na terra como ferreiro, abrindo uma 
enorme forja no Monte Etna. O vulcão que há lá é a chaminé. 

- Mas que faz aqui, então? 

- O forjador dos raios de Zeus é ele. Aposto que vem trazer raios novos. 

O menino acertou. Vulcano dirigiu-se ao feixe de raios que Zeus tinha à sua 
esquerda e substituiu os estragados por novos. 

O Visconde riu-se lá dentro da sua folharada. 

- Isso é raio de teatro! - murmurou ele. - O que chamamos raio não passa de 
faíscas elétricas. 

- Elétricas ou não, quem fabrica os raios é este deus manquitola - protestou 
Emília. - Olhem... olhem quem vem vindo na direção dele... A mãe de 
Cupido... 

Vênus, a maravilhosa esposa de Vulcano, acabava de entrar, seguida do 
pequeno Eros - o mesmo Cupidinho que já conversara com Emília (O 
PICAPAU AMARELO). 

- O nome dela aqui é Afrodite - explicou Pedrinho. - Em Atenas vi inúmeras 
imagens de ouro desta deusa, grandes e pequeninas. É a mais estimada no 
Olimpo e a que mais lida com as criaturas da terra. Intrometidíssima. Mete 
o bedelho em todos os negócios do coração. 

A deslumbrante deusa trocou duas palavras com Vulcano; em seguida foi 
contar a Zeus as últimas travessuras do menino de asas, ao qual o deus dos 
deuses fez uma festinha no rosto. 

Os “arbustos” estavam a regalar-se com a cena quando tiveram a atenção 
atraída por um rapagote de grande beleza, mas que não dava a idéia de um 
deus. E não era. 

Era Ganimedes, o menino que Zeus raptou da terra para transformá-lo em 
garção do Olimpo. Entrou com uma bandeja de ouro na qual se viam várias 
ânforas e taças. 

- Chegou a hora! O garção do Olimpo vai oferecer uma taça de néctar a 
Zeus. 

Ao ouvir a palavra néctar, Emília ficou assanhadíssima, chegando a botar a 
cabeça fora da galharada. Pedrinho teve de pregar-lhe um beliscão. 

- O néctar! O néctar! - repetia a diabinha. - Olhem o regalo de Zeus! Que 
delícia não deve ser o tal néctar... 


Depois de servir a divina bebida, Ganimedes apresentou os pratos de ouro 
com ambrosia. 

Segundo assanhamento da Emília e segundo beliscão de Pedrinho. Ela 
queria por força correr até lá, ver, pegar, cheirar - devorar o alimento dos 
deuses. 

Concluída a sua olímpica refeição, o deus dos deuses mandou que 
Ganimedes servisse aos demais. Imediatamente Eros espichou a mãozinha 
e “pescou” uma dedada de ambrosia - e Emília, lá dentro da sua túnica de 
folhas, lambeu os beiços. Seus olhos seguiam Ganimedes. 

- Quero ver para onde ele vai depois de servir a todos. 

Ganimedes serviu a todos e retirou-se para certo ponto do Olimpo, onde 
uma nuvenzinha cor de madrepérola servia de copa. 

- É lá a copa do Olimpo - sussurrou Emília. - É lá que guardam as ânforas de 
néctar e os pratos de ambrosia - e começou a arquitetar um plano. Assim 
que viesse a noite e os deuses ferrassem no sono, os três se aproximariam 
da nuvenzinha-copa e mandariam o Visconde furtar um pouco de néctar e 
de ambrosia. 

O Visconde suspirou. Ele, sempre ele. Só se lembravam dele nos lances 
perigosos, ai, ai... 

A impaciência de Emília aumentava, e por proposta sua foram se afastando 
dali a fim de escolherem posição mais estratégica. 

O novo ponto em que se colocaram revelou-se ótimo. 

Permitia-lhes ver todo o interior da copa e localizar o deslumbrante móvel, 
todo de ouro, em que Ganimedes guardava as divinas substâncias. 

- É a geladeira do Olimpo - disse Emília - e o garção esqueceu-se de fechar a 
porta. Que bom... 

Ah, como estava custando a anoitecer! A ex-boneca sapateava de 
impaciência. Punha os olhinhos no sol e dizia: "Mais depressa, Hélio. Deite- 
se hoje mais cedo." 

O sol, afinal, deitou-se na sua cama do horizonte. A Noite foi desenrolando 
por sobre o mundo as suas peças de crepe. Os deuses recolheram-se cada 
qual à sua nuvem. 

Entrou a reinar um silêncio verdadeiramente olímpico. 

- É hora - murmurou Emília - e deu as últimas instruções ao Visconde, o 
qual as ouviu com o suspiro de sempre. 

"Agora desça a mala” - e depois que o Visconde arriou a maleta, Emília 
abriu e tirou de dentro um vidro e um pires. 

- Para que isso? - perguntou Pedrinho. 

- É boa! Para pegar o néctar e a ambrosia. 


- Ah, linda... 

- Claro. Costumo prever tudo. Se não fosse a minha idéia de trazer esse 
vasilhame, como iríamos nos arranjar agora? Quando penso num caso, 
penso direito, penso até o fim, sem esquecer coisíssima nenhuma. Tome, 
Visconde, este vidro e este pires; encha o vidro de néctar e ponha no pires 
um bom pedaço de ambrosia - um bom pedaço, veja lá! Faça isso e volte 
correndo, porque se o garção o pilha, faz como Juno fez para o Vulcaninho - 
arroja-o sobre a Ilha de Lemnos. 

O Visconde tomou o vidro e o pires e lá se foi, pé ante pé, para a nuvem- 
copa. Diante da geladeira executou as ordens recebidas - néctar no vidrinho 
e um bom pedaço de ambrosia no pires. E, olhando para todos os lados 
voltou, no maior dos ressabiamentos. 

Mal se reuniu aos companheiros, Emília quase lhe arrancou das mãos as 
duas preciosidades. Cheirou o vidrinho e provou o conteúdo na ponta do 
dedo. 

- Ah, era o que eu pensava! Mel dos deuses - mas um mel mil vezes mais 
gostoso que o das abelhas. Não enjoa, não é doce demais. Prove, Pedrinho. 
Veja que suco... 

Pedrinho provou o néctar e estalou a língua. 

- Maravilhoso, Emília! Vale a pena ser deus só para chuchurrear este 
assombro de gostosura - e provou de novo, e daria conta do vidro inteiro, 
se Emília lho não arrancasse das mãos. "Isto vai para Narizinho. Vejamos 
agora a ambrosia.” 

Tomou o pires, cheirou o alimento dos deuses, provou-o com a ponta da 
língua e fez cara de quem procura lembrar-se duma semelhança. Por fim 
exclamou: 

- Curau de milho verde, Pedrinho! Curau do bom - mas muito melhor do 
que o de tia Nastácia. Prove... 

Pedrinho tirou uma dedada e levou-a à boca. Seus olhos se arregalaram. 

- Sim, curau, não há dúvida. Mas que curau, Emília! 

Gostosíssimo - e tirou outra dedada. 

Emília puxou o pires para continuar no exame do creme divino. Pensou: 

- Se é da família dos curaus, não vale a pena levar, porque azeda. Que pena! 
Narizinho vai morrer de desgosto... 

E como não valia a pena levar porque azedava, resolveram comer toda a 
ambrosia ali mesmo. O Visconde lambeu o pires. 

Emília estava ainda a comentar o “gosto da gostosura”, quando sua atenção 
foi despertada por um barulhinho. 


Alguém que se dirigia para a copa. Os "três arbustos” encolheram-se dentro 
da folhagem. 

- Quem será que vem vindo? - pensaram os três. 

Era um menino de asas. Era o travesso filho de Vênus, que se levantara da 
cama para vir furtar ambrosia. 

Chegou, abriu a geladeira e regalou-se. Em seguida escapou na pontinha 
dos pés. 

- Que galanteza! - sussurrou Emília. 

- Tal qual Florzinha das Alturas.(MEMÓRIAS DA EMÍLIA) Depois que Eros 
desapareceu, o silêncio tomou de novo conta de tudo. 

- Muito bem - disse Pedrinho. - Acho que é hora de batermos em retirada. Já 
vimos o que queríamos ver e a prudência manda não abusar muito. Toca a 
recuar! 

Os "três arbustos" foram recuando, recuando; mas como os deuses 
estivessem no melhor dos sonos, já não havia necessidade de grandes 
cautelas. A cem passos de distância Pedrinho parou. 

- Podemos dispensar esta galharada - e os três arbustos foram 
desmanchados. 

- E agora - concluiu ele - é abrirmos no pé até à casa do pastor. 

Assim fizeram. Desceram a montanha no galope. 

Estava uma noite de lua, só com as maiores estrelas no céu. O luar permitia- 
lhes ver o caminho tão bem quanto de dia. 

Foram degringolando morro abaixo. Ao chegarem à planície, um coricocó 
coricocou ao longe. 

- O galo do pastor! - disse Pedrinho. 

- Estamos chegados. 


XHI - Em procura de Hércules 


O pastor já estava desperto quando os três heróis lhe bateram a porta. 
Ergueu-se, assustado. "Quem será?” Correu a abrir. 

- Viva! - exclamou Pedrinho. - Desta vez quem madrugou fomos nós. 

O pastorzinho, surpreso, pediu explicações, e ao ouvir a história da subida 
ao Olimpo, sorriu. Tomou o caso como invenção das crianças. 

- Não quer acreditar? - disse Emília, tirando da maleta o vidrinho de néctar. 
- Olhe para isto, cheire, prove... 

O pastor olhou, cheirou, provou e ficou na mesma. 

- Parece mel, mas um mel diferente de todos que tenho visto. 

- Mel o seu nariz! Fique sabendo que é o legítimo néctar dos deuses. 
Entramos no Olimpo, sim, e vimos tudo, e furtamos esta amostra de néctar 
e ainda um bom pedaço de ambrosia, que comemos regaladamente. Tal 
qual curau, uma coisa feita de milho verde, que você não conhece porque 
nem sabe o que é milho. 

O espanto do pastor continuava. Parecia-lhe absurdo aquilo; mas tinha de 
ceder diante da prova provada. Um mel como o do vidrinho não era 
positivamente deste mundo, só podia ser coisa do mundo dos deuses. Além 
dessa prova concreta, os três heróis apresentavam outras, de ordem 
descritiva. O que disseram do Olimpo, os detalhes que deram de tudo lá em 
cima e sobretudo a reprodução da conversa dos deuses a propósito de 
Hércules, constituíam fatos surpreendentes, dos que nenhuma criança 
pode inventar. E o assombro do jovem pastor foi enorme. 

- Será possível? Será possível?... Os heróis gozavam o seu espanto. 

- E agora - disse Pedrinho - vamos para a tal terra onde existe o pântano da 
Hidra. Havemos de assistir de começo a fim ao segundo trabalho de 
Hércules. 

O pastorzinho ficou sem saber o que pensar. Parecia-lhe um sonho aquilo. 
Estava tonto - gago - bobo... 

- Muito bem - disse o menino. - Antes de mais nada, temos de remeter uma 
comunicação à vovó contando o que se passou. Visconde, arrume o rádio! 

O Visconde de Sabugosa, que era realmente um cientista, andou uns tempos 
lá no Picapau Amarelo estudando rádio, e tanto lidou que conseguiu 
introduzir nele um melhoramento prodigioso. O rádio que o mundo 
conhecia limitava-se a transmitir sons dum ponto da terra a outro, isto é, só 


atuava no espaço. O Visconde achou pouco. Achou que o rádio devia 
também transmitir sons no tempo, isto é, dum momento do tempo a outro. 
E tanto fez, tanto mexeu, que realizou a grande invenção. 

Construiu um aparelhinho muito simples, que pegava o som dum dado 
momento do tempo e o transmitia a outro momento do tempo, ainda que a 
separação fosse de séculos. De modo que Pedrinho podia do tempo em que 
se achava (século XV antes de Cristo) expedir mensagens para o século em 
que se achava Dona Benta (século IV antes de Cristo). O aparelho emissor, 
pequeníssimo, viera armado dentro da cartola do Visconde; o aparelho 
receptor ficara numa das cabinas do iate. Para chegar ao "Beija-flor das 
Ondas”, a mensagem de Pedrinho teria, portanto, de varar uma camada de 
dez séculos de tempo. 

- Vamos, Senhor Visconde! - disse o menino. - Prepare depressa o aparelho. 
O Visconde tirou da cabeça a cartola e colocou-a no chão, de boca para 
cima. Depois sacou do bolso um rolinho de fios e fez as ligações. O pastor 
olhava, olhava, sem entender coisa nenhuma. Tudo pronto, Pedrinho 
curvou-se para a cartola e recitou a sua mensagem para Dona Benta, como 
se estivesse falando ao microfone. 

- O.K.! - exclamou ao terminar. - Rabicó já deve ter apanhado a mensagem, e 
a mandará à vovó por um daqueles basbaques do Pireu. Podemos seguir 
viagem. 

Para um heleno daquele período, tudo no mundo eram mistérios e mágicas, 
de modo que o nosso pastorzinho aceitou aquilo como tal - com a diferença 
apenas de ser mágica de cuja existência ele nem sequer tinha noção. 

Emília resolveu tomá-lo à conta. 

- Meu caro, somos dum tempo em que as mágicas atingiram o apogeu. 
Moramos no Picapau Amarelo, a coisa mais mágica que existe no mundo. 
Tudo lá é mágica. A gente abre uma caixinha, tira um pauzinho cabeçudo e 
risca - e aparece o fogo! Chamamos a isto a Mágica do Fósforo. Linda, não?... 
Outra: a gente aperta um botão na parede e em vários pontos da casa surge 
uma luz mil vezes mais forte que a dos candeeiros daqui. Lindíssima, não?... 
Outra: a gente está com a mão suja; esfrega um tal sabão e a sujeira se 
dissolve. Utilíssima, não?... Outra: a gente abre a chave do aquecedor e um 
jorro de água quente começa a cair na banheira. Deliciosa, não?... Outra: a 
gente pega um pauzinho chamado lápis e escreve num papel; se saiu 
errado, a gente pega uma coisa chamada borracha e esfrega - e o erro 
desaparece... 

A enumeração das mágicas do Picapau Amarelo deixou o jovem heleno 
totalmente tonto. Eram na verdade prodigiosas e acima de seu 


entendimento. 

- Esse Picapau - disse ele - deve ser presidido por algum feiticeiro de 
espantosa força. A mágica do fósforo, por exemplo, só me'parece possível a 
quem possua faculdades absolutamente 'extraordinárias. 

Emília deu uma risada gostosa. 

- Que engano! É a mais fácil de todas. Qualquer pessoa que compre uma 
caixa de fósforos pode fazer sessenta vezes a grande mágica. Cada caixinha 
tem sessenta pauzinhos de cabeça/ 

- Mas de onde vem o fogo que aparece? 

- Da cabeça dos pauzinhos. Em vez de pensamentos, os tais pauzinhos têm 
fogo na cabeça - fogo recolhido. Mas eles não gostam de cafuné, isto é, não 
gostam que lhes cocem a cabeça. Nós, então, de maus, coçamos-lhes a 
cabeça, isto é, esfregamo-las numa lixa cor de chocolate que há nas 
caixinhas - e o desespero dos pobres fósforos é tamanho que explode no 
fogo... 

O pastorzinho ficou a meditar sobre aquilo; e por muito tempo ainda 
depois da partida dos três heróis, era aquilo que pensava em seus 
momentos de cisma. "Coçam-lhes a cabeça e elas rebentam em jogo! Que 
maravilha não deve ser!” 

Pedrinho apressou os preparativos. Como a Argólida ficasse muito longe, 
iria recorrer a pitadinhas do velho pó de pirlimpimpim, o qual sei via para a 
locomoção no espaço, isto é, dum ponto da terra a outro. O pó número 2, 
que haviam aspirado no iate, era para a locomoção no tempo, isto é, dum 
século a outro. 

Aceitaram ainda uma vez o leite de ovelha que o pastor lhes ofereceu - 
menos Emília, que o recusou dizendo: "Tenho medo que esse leite brigue cá 
dentro com a ambrosia.” Por fim, despediram-se. 

- Adeus, gentil pastor! - disse o menino. - Não nos esqueceremos nunca da 
sua amável hospitalidade. 

Emília disse: 

- Um dia, se houver jeito, mandarei a você uma caixa de fósforos. 

O Visconde ergueu aos ombros a maleta e com um suspiro lá se foi. O 
pastorzinho ficou à porta da cabana, a segui-los com os olhos. Tinha as 
idéias completamente atrapalhadas. 

- Que mistério será este, ó grande Atena!... - murmurou, apalpando uma 
imagenzinha da deusa que trazia ao pescoço; mas a deusa nada lhe disse, 
porque também não estava entendendo coisa nenhuma. 

A cem passos de distância, Pedrinho parou para distribuir o pó. Não o havia 
feito na cabana do pastor por um excesso de precaução. "A gente nunca 


sabe com quem lida. É preciso que ninguém aqui descubra a existência 
destes pós. Se me forem roubados, teremos de ficar na Hélade por toda a 
vida.” 

Aspiraram o pó de pirlimpimpim e pronto: Argólida! 

Correram os olhos em torno. A paisagem mudara. Eram outras as 
montanhas ao longe, e outra a vegetação. 

Pedrinho notou que as ervas da zona assemelhavam-se às que denunciam a 
proximidade das terras pantanosas. Solo turfoso, preto. 

- Isto já deve ser a beiradinha do pântano de Lema. 

Olhou. Realmente um pântano estendia-se à direita, até alcançar uns feios 
penhascos, semelhantes a ruínas dum monte. 

- Está me cheirando que a Hidra mora naqueles penhascos - disse ele. - 
Todos os penhascos deste tipo têm cavernas. Vamos ver. 

Foram. Deram volta pela beira do pântano, de modo a atingirem a 
pedranceira pela parte de trás. 

- Bom, aqui temos de fazer alto para um reconhecimento. Suba ao topo do 
penhasco, Visconde, e observe o que puder. 

Bastante perigoso galgar o íngreme daquelas pedras, razão pela qual 
Pedrinho recorria ao Visconde. Ah, o triste destino das criaturas 
“consertáveis!” O Visconde suspirou, arriou a maleta e lá se foi, que nem 
aranha, pelas pedras acima. No ponto mais alto parou. Correu os olhos em 
torno. Súbito, recuou, tropeçou, perdeu o equilíbrio e veio rolando pela 
pedranceira abaixo como um corpo morto que cai. 

- Acuda! - gritou Emília, correndo a salvá-lo. 

Pedrinho também correu, e encontrou o Visconde entalado numa touça de 
espinheiro. Muito lhes custou arrancarem-no de lá; mas arrancaram-no, 
com a cartola amarrotada, uma perna ferida, um espinho espetado na ponta 
do nariz. 

- Pobre do meu Visconde! - ia repetindo Emília, enquanto sacava o espinho, 
endireitava-lhe a cartola, alisava-lhe as palhas do pescoço. - Que foi que o 
assustou tanto? 

O pobre sabuguinho científico mal podia falar. Estava arquejante. Deram- 
lhe água e uns tapas para avivá-lo. 

Foi voltando a si, até que por fim falou. 

- Ela!... - exclamou, com os olhos arregalados. 

- Ela quem, bobinho? 

- À Hidra! 

Ao ouvir essa palavra, Pedrinho sentiu um sorvete na espinha. 
Inquestionavelmente ele se achava na hora mais crítica de sua vida de 


aventureiro. A Hidra era o mais temeroso monstro ainda aparecido no 
mundo; e se desconfiasse da presença deles ali, fatalmente os devoraria 
com a maior facilidade. Apesar de valente, Pedrinho tremeu de medo. 
Sacudiu o Visconde. 

- À Hidral!... Vi-a lá embaixo... O corpo no pântano... as sete cabeças de fora. 
Perto dela, muitos cadáveres humanos... 

- Mas a Hidra enxergou você? 

- Creio que não. Parece que está dormindo. 

Uf! A informação aliviou Pedrinho. Está de papo cheio - refletiu êle - está 
digerindo. Isso a deixa sonolenta.” 

- E que mais viu? Falel!... 

- Vio pântano, que se estende até longe. Perto da Hidra há uma entrada de 
gruta, com montes de ossos pelo chão. Nada mais vi. Tropecei, 
desmoronei... 

Pedrinho pôs-se a refletir, e por fim concluiu que o melhor era treparem ao 
topo do penhasco e ficarem quietinhos lá em cima. Muito mais segurança 
no alto da pedranceira do que ali. Emília foi da mesma opinião. 

- Pois toca a subir - resolveu Pedrinho. 

E subiram os três, com grandes dificuldades, até ao topo de onde o 
sabuguinho despencara. E chegados lá olharam para o fundão e viram a 
Hidra. 

- Como é horrenda! - sussurrou o menino com cara de horror, em voz quase 
de si para si, tal era o medo de que o monstro o ouvisse. Será que Hércules 
vai vencê-la? 

Emília contou as cabeças. 

- Duas e duas quatro, e três sete. Sete cabeças, sim. Dizem que uma delas é 
imortal. Para mim, é a terceira à esquerda. 

A Hidra estava cochilando com seis cabeças; só uma se conservava alerta, 
num movimento de vaivém - vai para a esquerda, vem para a direita, mas 
sem nunca erguer os olhos para cima. 

- Creio que acertamos - disse Pedrinho. - Ela só olha para os lados. 

E como era assim, acomodaram-se num desvão da rocha, muito 
encolhidinhos, à espera do grande herói exterminador de monstros. De vez 
em quando um deles se erguia para sondar os horizontes. Nada! Nem sinal 
de Hércules. 

- E se ele demora dois ou três dias? Como nos arranjaremos em matéria de 
bóia? - pensou Pedrinho. 

Mas não foi assim. Minutos depois os penetrantes olhos da Emília notaram 
qualquer coisa lá muito longe. 


- Esperem... Estou vendo... Estou vendo um grupo que se dirige para cá... Há 
de ser Hércules... 
Emília errou. Não era o herói ainda; sim, um bando de centauros no galope. 


XIV - Dona Benta e Sócrates 


A entrada de Dona Benta e Narizinho na sala de jantar de Péricles 
constituiu, sem dúvida nenhuma, o maior acontecimento da cidade de 
Atenas no ano 438 A. E. Desde a véspera que ninguém conversava outra 
coisa que não fosse a misteriosa aparição do "Beija-flor das Ondas” no 
Pireu, ou a primeira visita que a velhinha fizera ao Estratego. "É uma 
prodigiosa vidente”, comentavam todos. 

"Lê o futuro como se estivesse lendo um pergaminho.” A notícia correu de 
boca em boca, de modo que ao saberem do jantar em casa de Péricles não 
houve quem não disputasse um convite. 

Péricles, entretanto, homem de grande comedimento, só reuniu uma dúzia 
de íntimos. Isso determinou reunião defronte de sua casa. Dezenas de 
pessoas ali permaneceram durante a festa, espiando disfarçadamente, para 
“pescar” o que podiam. 

Assim que a velhinha entrou, os convidados rodearam-na como se 
rodeassem um ser caído da lua. Examinaram-na com a maior curiosidade, 
trocando entre si impressões cochichadas - sobretudo as damas que, não 
contentes de vê-la e ouvi-la, ainda lhe apalpavam a fazenda do vestido. 
Dona Benta havia posto o seu célebre vestido de gorgorão amarelo do 
tempo do imperador, que só tirava da arca nas ocasiões de grande gala. 
Saia rodada, com babados que desciam até ao chão. Botinas de pelica. 
Corpete justo na cintura, com gola de renda. Leque de cetim e vareta de 
madrepérola, com uma pintura a guache representando um minueto do 
tempo de Luís XV. 

Narizinho vestia um saiote de xadrez vermelho e um gracioso bolerinho de 
veludo preto. Cabelos amarrados com fita cor-de-rosa. Sapatinhos de bico 
chato; meia de fio da Escócia; uma pulseira de galalite e um colarzinho 
fantasiado - tudo muito vulgar e prosaico para os modernos, mas 
tremendamente novo e sensacional para as damas do século de Péricles. 

As perguntas de Aspásia e suas companheiras não tinham fim, sobre o 
gorgorão amarelo, sobre as botinas de pelica, sobre a gola de renda, sobre 
um velho broche de camafeu que Dona Benta herdara de sua avó Pulquéria 
Encerrabodes, bem como as meias de Narizinho, o colar de miçanga e a 
pulseira de galalite. "Onde há disto?” A pulseirinha foi uma sensação, por 
tratar-se de substância sintética, totalmente desconhecida naqueles 


tempos. Cleone, uma das amigas de Aspásia, chegou a propor a troca da 
“maravilha.” por uma estatueta de Artemis, de dois palmos de altura, feita 
de ouro maciço pelo escultor Miron. Narizinho ia aceitando o negócio - mas 
Dona Benta achou que era “exploração indigna duma Encerrabodes trocar 
uma pulseira de seis mil réis por uma obra-prima dos maiores artistas do 
mundo.” 

- Mas explique-nos tudo - dizia Aspásia. - Onde é sua terra? Como pôde 
chegar até aqui? Herodoto, que escreveu sobre tantos países, não fala de 
nenhum de onde a senhora possa ter vindo. 

A menção do nome de Herodoto veio assanhar Dona Benta. 

- Conhece-o, Senhora Aspásia? 

- Como não? Lá está ele - e apontou para um homem duns quarenta e 
poucos anos, que conversava com um moço de nariz muito feio. 

Nos seus serões no sítio, Dona Benta lera e relera com grande interesse 
uma tradução das "Histórias de Herodoto”, de modo que não tirava os 
olhos do grande historiador, cognominado o "Pai da História.” 

- Vai ter um grande nome no futuro, esse homem... - murmurou ela. 

- Já tem nome hoje - disse Aspásia. - Herodoto, que é um dos nossos 
melhores amigos, apareceu cá em Atenas depois de muitos anos de 
excursões pelo Egito, pela Líbia, Fenícia, Pérsia, Traria, Macedônia, Cítia e 
nossas colônias da Ásia. Tudo viu e observou com grande penetração - e 
aqui em Atenas nos comunicou as suas notas de viagem. Péricles, 
encantado, aconselhou-o a dá-las a público. Isto há uns oito anos, mais ou 
menos. Herodoto leu suas histórias no Odeon. Foi tamanho o entusiasmo 
dos ouvintes, que logo depois, por proposta de Péricles, a Assembléia 
Ateniense votou-lhe um prêmio de 10 talentos. 

Narizinho, que tudo ouvia com a maior atenção, fez a conta de cabeça. Dez 
talentos a 297 libras cada um, são 2.970 libras - ou sejam, 297 contos de 
réis. "Sim, senhor!” - pensou ela. "Estes gregos sabem dar valor ao talento!” 
- E aquele moço de nariz feio que está a conversar com o historiador? - quis 
saber Dona Benta. - Suponho que já o vi no Agora, numa roda de amigos. 

- Aquele? É um moço que esteve na guerra e hoje anda a ganhar fama de 
bom argumentador. Sócrates. 

Dona Benta quase caiu no chão. Suas pernas bambearam. Sócrates! O 
grande Sócrates, cujo nome iria atravessar os séculos, ali diante dela, tão 
feio em moço como seria na velhice... 

Aspásia estranhou aquele interesse, pois Sócrates não passava dum 
ateniense como inúmeros outros, bom soldado nas guerras, bom 


conversador, bom argumentador e muito amigo de discussões - mas só. Por 
que razão a velhinha espantava-se tanto? Interpelou-a. 

- Ah, minha senhora - respondeu Dona Benta - o nome de Sócrates vai ser 
um dos mais altos da humanidade e dos mais honrados no futuro. Quanto 
mais séculos se passarem, mais se falará de suas virtudes e de sua filosofia. 
Daqui a 2.377 anos seu nome estará bem maior do que hoje... 

Aspásia refranziu a testa. 

- Como? Que história de 2.377 anos é essa? 

- Sim, falo do tempo em que vivo, lá no mundo moderno. Porque eu sou do 
ano 1939 da Era Cristã - uma nova era que vai começar daqui a 438 anos. 
Sou portanto, de um futuro que fica a 2.377 anos deste ano em que Atenas 
está. 

Poucas mulheres antigas revelaram a inteligência, a largueza de vistas e a 
compreensão da segunda esposa de Péricles, mas mesmo assim as palavras 
de Dona Benta deixaram-na atrapalhadíssima. Sempre de testa franzida, 
Aspásia levou uns segundos para alcançar a significação do que a velhinha 
dizia. Finalmente sorriu. 

- Por Afrodite! Com que então a senhora não se contenta de ver o futuro - 
também vem do futuro...? 

Dona Benta, que já notara o difícil de fazer os atenienses compreenderem o 
seu estranho caso, respondeu: 

- Minha senhora, ando embaraçadíssima. Tudo quanto eu digo vos parece 
absurdo, fantástico, coisa de demente. Mas já que me interpela, 
responderei. Venho dum tempo muito longe deste, e venho dum continente 
que para os gregos de hoje só será descoberto daqui a 1.930 anos pelo 
navegante genovês Colombo - mas que para mim já está descoberto há 447 
anos... 

A explicação desenhou novas rugas na testa de Aspásia e na de todos os 
presentes. Era absurda, incompreensível... 

- Mas de que país a senhora é? 

- Vovó é do Brasil - respondeu Narizinho - uma terra descoberta em 1500 
pelo almirante português Pedro Álvares Cabral. 

A resposta da menina complicou ainda mais o embrulho. 

Continente novo? Navegante genovês? Colombo? Pedro Álvares Cabral? 
Tudo nomes e expressões absolutamente sem sentido. E como as caras 
permanecessem as mesmas, 

Dona Benta resumiu: 

- Coisas a virem, meus senhores, coisas a virem... 


O “resumo” não melhorou o embrulho. Coisas a virem, como? Está claro 
que há sempre coisas a virem, já que o tempo é uma continuidade. Do 
mesmo modo que admitimos o passado, temos que admitir o futuro, ou o 
tempo a vir Mas se eram “coisas a vir”, isto é, não existentes ainda, como 
então a velhinha afirmava com tamanha segurança que chegara de lá? 
Como pode alguém chegar dum tempo que ainda não existe? 

- Não existe para os senhores - insistiu Dona Benta. - Para mim existe. 
Sócrates, que se havia aproximado, meteu o bedelho na conversa. 

- Perdão, minha senhora - disse ele - mas o que na realidade chamamos 
tempo é só o presente. A realidade-tempo é essa - o presente. Passado e 
futuro são representações do nosso espírito; porque o que passou já 
passou, e portanto não existe; e o que está para vir ainda não veio, e 
portanto igualmente não existe. A senhora não pode ter chegado do futuro, 
isto é, do que ainda não existe. 

Dona Benta sentiu as pernas moles e a boca seca. 

Sócrates diante dela, a argumentar com ela, a humilde velhinha do Picapau 
Amarelo! Que prodígio dos prodígios! 

Mesmo assim atreveu-se a dizer: 

- Meu senhor, logicamente tudo é assim como vossas palavras dizem, e no 
entanto a verdade é bem outra, porque realmente eu vivo a 2.377 anos 
daqui no Sítio do Picapau Amarelo - e de lá vim, recuando no tempo e no 
espaço. 

Aquela afirmativa desnorteou o filósofo de nariz feio. 

Por mais hábil que fosse na técnica de argumentar. Sócrates compreendeu 
que era impossível discutir com quem dá respostas como aquela, 
absurdamente disparatadas - e afastou-se, a sorrir, voltando para a 
companhia de Herodoto. "Evidentemente, meu amigo, a velhinha está fora 
do juízo. Diz coisas sem o menor nexo lógico.” 

- Foi a primeira impressão de Péricles - disse Herodoto - mas Péricles já 
mudou de parecer. Acha que a velhinha não é nenhuma tonta, e que o caso 
não pode ser resolvido apenas com a lógica. Anda nisto um grande 
mistério, meu caro. 

Sócrates deu de ombros. 

- Tudo pode ser - murmurou. - De mim confesso que nada entendo. 

Péricles, que havia saído da sala para atender a um negócio, voltou 
acompanhado dum conviva retardatário. 

- Permita-me, Senhora Encerrabodes, que lhe apresente um dos nossos 
grandes escultores - Policleto. 


Falar a Dona Benta em Policleto era o mesmo que falar no tio Barnabé, no 
Elias Turco ou outro qualquer conhecidíssimo personagem do Picapau 
Amarelo. A velhinha sabia toda a história desse grande escultor grego, não 
só a que vinha desde o seu nascimento em Argos até aquele momento, 
como ainda a que iria dali até sua morte no ano 403 A. E. Policleto estava 
então com 42 anos e em pleno fulgor do seu gênio. 

- Muito honrada me sinto, meu senhor, de ser apresentada ao grande 
artista de tantos primores, e sobretudo do Diadúmeno e do Cânon... 
Policleto julgou que ela o estivesse confundindo com algum outro e 
respondeu a sorrir: 

- Sua erudição a traiu, minha boa senhora. Entre meus trabalhos não há 
nenhum Diadúmeno. 

- Sei disso - replicou Dona Benta - mas vai haver. O senhor vai esculpir um 
jovem efebo na atitude de atar na testa uma faixa: o Diadúmeno. E depois 
de escrever um pequeno tratado sobre as proporções, esculpirá uma 
formosa estátua de adolescente, em que as boas proporções do corpo 
humano serão fixadas de modo definitivo e à qual dará o nome de Cânon... 
Aconteceu com Policleto o mesmo que com Sócrates: embatucou. A 
resposta da velhinha deixara-o tonto. 

- Meu caro amigo - foi ele cochichar a Péricles - o que a “vidente” acaba de 
dizer parece-me o assombro dos assombros, pois de há muito que ando a 
parafusar na idéia de compor um tratado sobre as proporções, e de esculpir 
uma estátua que fixe no mármore as medidas ideais do corpo humano. Mas 
se tenho essa idéia, jamais a comuniquei a ninguém - e a velhinha 
adivinhou-a e acaba de expô-la com clareza solar. Por Apolo! A coisa é 
absolutamente extraordinária... 

Evângelo, o mordomo, acenou da porta com qualquer coisa na mão. 
Péricles fez-lhe sinal que entrasse. "Um marujo do Pireu vem trazer isto” - 
murmurou ele, passando ao amo uma carta para Dona Benta. Péricles 
tomou-a e fez a entrega. 

- Acaba de chegar do Pireu, minha senhora. 

O rosto da velhinha iluminou-se. Letra de Rabicó! Mas os óculos estavam 
com a menina. 

- Narizinho, meus óculos!... Que é de Narizinho?... 

Narizinho desaparecera da sala. 

- Anda lá dentro brincando com o Senhor Alcebíades - declarou Evângelo. 

- Vou chamá-la. 

- Alcebíades? - repetiu consigo Dona Benta, franzindo a testa. - Será por 
acaso 0 famoso general ateniense que encheu esta Grécia com a sua beleza, 


o seu gênio e as suas loucuras? 

Narizinho veio dos fundos a correr, seguida dum formoso menino de doze 
anos. 

- Meus óculos, minha filha! Rabicó mandou-me esta carta lá do "Beija-flor." 
- E em voz baixa: - Quem é,esse menino que apareceu com você? 

- Alcebíades, vovó, o pupilo do Senhor Péricles. Esteve a mostrar-me a casa 
inteira, os viveiros, a piscina, os quadros. Vi pinturas lindas lá dentro - não 
emolduradas como as nossas, sim nas paredes. 

Dona Benta não tirava os olhos de Alcebíades. 

Toda a prodigiosa vida do futuro general ateniense perpassava pela sua 
memória, como em tela de cinema. 

Iria ser o mais belo homem de seu tempo - e aos doze anos já o anunciava. 
Dona Benta suspirou e voltou à carta, depois de colocar os óculos. 

- "Que são aquelas rodas que ela põe no nariz?” foi a pergunta que 
percorreu a sala - e Péricles, o único que já examinara os óculos de Dona 
Benta, disse num grupo: "São cristais duma pureza maravilhosa. Possuem a 
propriedade de aumentar as coisas vistas através - Ótimos, portanto, para 
auxiliar a visão das pessoas de vista cansada. O nome que ela dá áquilo é 
"óculos." Aparelho realmente extraordinário.” 

No silêncio completo que se fez, Dona Benta leu a carta, com todos os 
olhares convergidos para a sua pessoa. 

Sorriu triunfalmente e falou: 

- Boas notícias, meus amigos! Antes de mais nada, porém, devo dizer que 
temos lá no iate um aparelho receptor das “ondas sabuguianas”, irmãs das 
tais ondas hertzianas que percorrem o espaço e por meio das quais nós, 
modernos, transmitimos mensagens, cantos, músicas etc, dum continente a 
outro. O nosso ilustre Visconde de Sabugosa foi o descobridor de umas 
ondas novas, que receberam o nome de ondas sabuguianas, por meio das 
quais podemos transmitir mensagens, cantos, músicas etc, dum século a 
outro. Neste momento, meu neto Pedrinho, a Emília e o Visconde estão 
mergulhados no século XV A. C€, em plena Grécia Heróica, e de lá enviaram 
ao receptor do nosso navio uma mensagem, que o Senhor Marquês de 
Rabicó, lá no iate, apanhou e fixou na cartinha que acaba de vir. 

A assistência estava de boca aberta, sem perceber coisa nenhuma. Aspásia 
sentia estranhos arrepiamentos pelo corpo. O cérebro de Sócrates parará 
de funcionar. Só os artistas ali presentes não se espantavam, porque para 
os artistas tudo no mundo é sonho. 

- Meus senhores - prosseguiu Dona Benta - o que aqui me conta Pedrinho 
talvez os vá assombrar. Diz que, depois de aspirarem no iate o pó número 2 


e de perderem os sentidos, foram abrir os olhos na Tessália no século XV A. 
E, num campo onde havia um rebanho de carneiros e um pastor. Ao longe 
levantava-se bela montanha azul - o Olimpo. 

Aspásia sentiu uns começos de faniquito. Herodoto interrompeu a 
observação que fazia num grupo a propósito dos persas. Sócrates pensou 
nas idéias filosóficas de Anaxágoras e sentiu em seus miolos a comichão 
dum "Quem sabe?” 

- Sim, o Olimpo, meus senhores, a morada dos deuses. E Pedrinho, Emília e 
o Visconde galgaram a montanha sagrada e surpreenderam os deuses em 
reunião, discutindo o próximo trabalho de Hércules, que vai ser o ataque à 
Hidra dos pântanos da Argólida. E à noite penetraram na copa do Olimpo, 
donde furtaram um vidrinho de néctar e um bom pedaço de ambrosia. Diz a 
carta que o néctar lembra o mel das abelhas, embora muito mais gostoso; e 
a ambrosia lembra o curau de milho verde, um creme que os senhores não 
podem imaginar o que seja, uma vez que nada sabem do milho. A aventura 
correu felicíssima. Desceram do Olimpo sem novidades, voltaram à cabana 
do pastor, remeteram-me esta comunicação e foram preparar-se para a ida 
à Argólida, a fim de assistirem à luta de Hércules com a Hidra. 

Depois de breve pausa, Dona Benta prosseguiu: 

- Meus senhores, leio na vossa atitude o maior desnorteamento. Nossa 
situação é de tal modo extravagante que chega a fazer mal aos nervos da 
Senhora Aspásia e outras damas... 

Aspásia estava já em pleno faniquito, com Péricles a abaná-la 
freneticamente. Outras damas preparavam-se para fazer o mesmo. 

- Sim, extravagante, absurda, incompreensível, tanto para mim quanto para 
todos vós. As teorias do Senhor Sócrates sobre o temporealidade parecem- 
me destruídas. Onde as separações entre presente, passado e futuro? Todas 
as paredes caíram. Sou do futuro; do futuro vim e para o futuro voltarei. 
Sois dum presente que para mim já é recuadíssimo passado. E meu neto 
Pedrinho está numa era que é remotíssimo passado para mim e para todos 
vós. E apesar de tantos séculos nos separarem, eis-nos aqui reunidos - eu 
ligada ao meu neto pelas ondas sabuguianas! Se os senhores se espantam 
de ver em Atenas uma velhinha do futuro, também eu me espanto de ver- 
me a conversar com seres do passado. Nada mais tenho a dizer senão que 
entrego este quebra-cabeça à perspicácia do Senhor Sócrates. 

Dona Benta tirou os óculos e guardou a carta. O silêncio era tão profundo 
que todos ouviram o canto dum rouxinol ao longe. Péricles correu a mão 
pela testa. Estava a suar - ele que jamais suara nos campos de batalha, nem 
nas terríveis pelejas da assembléia ateniense... 


XV - Batatas e Sócrates 


O jantar correu animadíssimo. Dona Benta reclinava-se no seu coxim, 
colocado entre o da dona da casa e o de Sócrates. Do outro lado da mesa, 
muito mais baixa que as modernas, reclinava-se Narizinho, entre Fídias à 
direita e Herodoto à esquerda. Uma coroa de rosas cingia a testa de todos 
os comensais. À conversa girou sobre vários assuntos e por fim caiu sobre a 
arte culinária. 

- Pois é - disse Dona Benta - a razão da nossa viagem a estes séculos foi uma 
razão ao mesmo tempo sentimental e culinária: a procura de tia Nastácia, 
que é nossa amiga e nossa cozinheira. E que cozinheira! Como sabe 
manejar o violino do “gostoso” e tirar dele mil harmonias! O mais simples 
guizado, um picadinho com batatas, um virado de feijão com torresmos, um 
vatapá, tudo enfim que sai de suas panelas, está para o que chamamos 
comida, como os mármores ali dos Senhores Fídias e Policleto estão para as 
esculturas comuns. Perfeitas obras-primas. 

- E os bolinhos, vovó? - lembrou a menina, do outro lado da mesa. - Os 
bolinhos de tia Nastácia já estão famosos no Brasil inteiro. Quantas cartas a 
senhora não recebe das crianças, pedindo a receita dos bolinhos de tia 
Nastácia? 

Herodoto concordou que há realmente criaturas dotadas de verdadeiro 
gênio em matéria culinária. 

- Certa vez, na Frígia - disse ele - fui hospedado por uma velhinha de nome 
Aretusa, que me surpreendeu com um prato inesquecível - um quitute, aliás 
muito comum feito de leite e toucinho, preparado em folhas de figo 
(Aristófanes se refere a este prato.). Com que regalo devorei o pitéu! Tive a 
sensação da ambrosia dos deuses. Que tempero, que arte não usou a 
velhinha para conseguir aquele prato! 

- Talvez a arte estivesse do vosso lado, amigo Herodoto - disse Sócrates. 

- À arte denominada fome costuma operar desses prodígios. Também eu, 
na batalha de Potidéia, comi um naco de carneiro de que não me esquecerei 
jamais - como igualmente não me esquecerei nunca da fome com que 
estava... 

- À senhora falou em picadinho com batatas - disse a esposa de Péricles. - 
Que é batata? 


- Um tubérculo, Dona Aspásia. O tubérculo duma planta da família das 
solanáceas, que foi o melhor presente da América aos Europeus. 

- Por quê? - indagou Herodoto. 

- Porque, sendo um tubérculo, fica enceleirado no solo, não exigindo 
colheita imediata, como as coisas que dão no ar e se não forem colhidas a 
tempo secam ou apodrecem. Depois do descobrimento da batata, e de sua 
introdução na Europa, melhoraram muito as condições alimentares de 
certos países. A fome que periodicamente os assolava diminuiu. 

- E como é a batata? - quis saber Aspásia. 

- À forma é irregular, mais ou menos arredondada. São uns tubérculos que 
se desenvolvem nas raízes da plantinha, revestidos duma película 
amarelada e muito ricos em fécula. Usamo-las cozidas em água, ou fritas. 

- Há também a batata-doce - disse Narizinho - e de duas qualidades, a 
amarela e a roxa. São maiores e bicudas... 

Tudo aquilo eram tremendíssimas novidades para os gregos, que por muito 
tempo ficaram no assunto, a ouvir histórias de batatas fritas, batatas sautés, 
purées de batata, doce de batata - e até dos erros de língua que surgem na 
conversa e também recebem o nome de "batatas gramaticais.” 

O assunto provocou uma breve dissertação de Sócrates sobre a infinita 
possibilidade de desdobramento das coisas do mundo - até na mesa. 

- Sim - disse Dona Benta - a mesa, que é tão simples nesta Grécia, vai variar 
e enriquecer-se continuamente. O homem é um animal onívoro, come de 
tudo - e quanto mais progride, mais inventa comidas novas. Eu considero 
isso um mal. Quem come de tudo, fatalmente come errado, porque a 
comida certa há de ser uma só - como o leite para as crianças novas, o mel 
para as abelhas, os fungos para as formigas saúvas. 

- Fungos para as saúvas? - admirou-se Policleto, que não tinha nenhuma 
noção a respeito do alimento dessas formigas. 

- Sim - respondeu Narizinho - elas não comem folhas, como quase todos 
julgam. Apenas picam as folhas e levam-nas para dentro do formigueiro, 
onde as amontoam de certo jeito para que embolorem. O bolor que nasce 
nessas folhas é o tal fungo a que vovó se referiu. As saúvas só se alimentam 
desses funguinhos. 

Todos se admiraram daquilo. 

- Estou vendo - observou Péricles - que, apesar da civilização a que 
chegamos na Grécia, muita coisa nova há de vir ainda. 

- Se há! - exclamou Dona Benta. - Há tanta coisa a vir para os senhores, e já 
vinda para nós do mundo moderno, que se eu fosse contar uma pequena 
parte levaria anos e anos aqui. Quanto à maneira de comer, por exemplo. Os 


senhores comem ao modo natural, usando as mãos. Nós, modernos, só 
usamos as mãos para segurar os talheres. 

- Talheres? 

- Sim. Chamamos talheres a uns instrumentos intermediários entre nossas 
mãos e os petiscos vindos à mesa. Há o garfo, que é uma haste metálica com 
um cabo e quatro espetinhos, ou dentes... 

- Uma espécie de tridente de Netuno em miniatura, com quatro espetos - 
explicou a menina. - Um instrumento espetante. 

- Isso mesmo. Um tridentezinho de Netuno. A colher é esse mesmo garfo 
com um côncaco na ponta, em vez de dentes. Serve para levar à boca os 
alimentos líquidos - sopa, caldos... 

- Óleo de rícino também... - lembrou a menina. 

- Sim, tudo que for líquido, em suma. 

- Ou pó, vovó - lembrou de novo a menina. - Coisas secas, como a farinha, 
só com as colheres. 

- Exatamente. A colher serve para as coisas líquidas ou em pó. E a faca os 
senhores sabem o que é - o instrumento cortante. 

Os gregos entreolharam-se, admirados. Dona Benta continuou: 

- E muito mais coisas há ainda em nossas mesas. Pequenos suportezinhos 
em que apoiamos os talheres para que não sujem a toalha. Guardanapos. 
Galheteiras com vidrinhos de azeite, vinagre, molho inglês etc. 

- E as saleiras, vovó! A senhora esqueceu as saleiras. 

- Sim, as saleiras, os paliteiros... Por falar em paliteiro: em casa de meu pai 
havia um de prata, representando Cupido de asinhas abertas, arco na mão e 
o carcaz às costas. No carcaz é que se punham os palitos, em vez de setas. 
Esse paliteiro era uma reminiscência da Grécia. 

- Mas os melhores são os paliteiros-cegonha - lembrou a menina. 

Aspásia assanhou-se. Queria saber como eram. 

- Muito simples. Há uma cegonha de bico pontudo, de pé, diante de uma 
caixinha de palitos. Quando a gente abaixa o pescoço da cegonha, o bico 
fisga um palito e levanta-o no ar. 

- Que interessante! - murmuraram todos. 

- E na cozinha? - perguntou Aspásia. - Quais as novidades? 

- Nem queira saber, minha senhora! - disse Dona Benta. - Uma cozinha 
moderna possui tanta coisa, tanta maquinazinha, tantas formas... 

- À melhor é a máquina de picar carne - disse a menina. - À gente põe a 
carne numa moeguinha e vira a manivela - e a carne sai por uma bica, toda 
picada. Para fazer linguiça, é ótimo. 


Herodoto, que estava com a história do paliteiro do pai de Dona Benta na 
cabeça, voltou ao assunto. 

- Mas então no seu tempo usam da imagem de Eros para um fim 
utilitarista? A irreverência é grande. Eros é um deus. 

Essa observação levou a conversa para o campo filosófico. 

- Sim - disse Dona Benta - os deuses gregos no meu tempo só exercem 
funções utilitárias ou decorativas. Figuram ainda na literatura como 
imagens poéticas, nada mais. São pitorescas reminiscências do passado. 
Aquela revelação assustaria os gregos da rua, mas não assustou os 
presentes, dotados que eram de fino espírito filosófico. Nenhum deles 
ignorava que os deuses gregos haviam evoluído - e que muito naturalmente 
continuariam a evoluir. 

- Não só evoluíram - disse Dona Benta - como ainda morreram. Os povos 
modernos só admitem um Deus único. Esta multiplicidade de deuses que 
noto aqui está destinada a desaparecer. 

- Será possível? - exclamou Aspásia. 

- Zeus também? 

- Sim. Zeus tem o defeito de ser humano demais, e para criaturas como nós, 
vindas de séculos e séculos do futuro, o que sobretudo espanta é que os 
gregos de hoje ainda levem a sério essas divindades saídas da imaginação 
do povo e remodeladas pelos poetas. 

Péricles chamou Evângelo e perguntou se não havia gente na rua a escutar. 
Se o povo de Atenas soubesse daquele diálogo, inevitavelmente 
denunciaria a velhinha como incursa no crime de impiedade. 

Sócrates sorria. As palavras da “vidente” eram a confirmação de suas idéias 
mais íntimas sobre os deuses. 

Só na aparência ele os aceitava. No fundo apenas admitia um ser supremo, 
sem nada de humano. Mas evitou a discussão. Sócrates conhecia o alto 
valor da prudência. 

Quem mais se assombrou com as palavras de Dona Benta foi Fídias. De 
tanto mexer com deuses, de tanto esculpir-lhes as imagens, estava na 
absoluta convicção da sua existência real, de modo que as idéias da 
“vidente” deixaram-no bastante atrapalhado. Foi a partir desse dia que a 
dúvida começou a entrar na alma do grande escultor. 

Aquele jantar em casa de Péricles não lembrava nenhum banquete dos 
chamados “orientais”, em que o luxo excessivo e a extravagância dos pratos 
são obrigatórios. 

Tudo muito simples e discreto. Carneiro assado - e ótimo! - merecedor até 
de tia Nastácia; pão; peixe; queijos de vários tipos; frutas secas e frescas, 


figos, uvas; mel; leite; ótimos vinhos... 

Ao terminar vieram bacias com água para a lavagem das mãos - e todos se 
levantaram contentes e felizes. 

Policleto declarou jamais ter ouvido tanta coisa prodigiosa e Sócrates 
confessou que recolhera excelente material para a modificação de muitas 
de suas idéias. 

Eram nove horas da noite - tempo de dispersar. Fídias propôs a Narizinho 
um passeio no dia seguinte. "Quero mostrar a esta menina todas as obras 
novas que ando a dirigir.” Sócrates aconselhou Dona Benta a não perder a 
oportunidade de conhecer Sófocles. 

- Está ele na cidade? - perguntou a velha. 

- Sim, e não veio ao jantar por sentir-se adoentado. Procure conhecê-lo, 
minha senhora. Sófocles é uma compensação. Já que o destino pôs em 
Atenas um Cratino e um Eupolis, dois patifes do teatro, tinha também de 
pôr, a título de compensação, um Sófocles. É o veneno e o contraveneno. 

- Por que citou Cratino e Eupolis e deixou Aristófanes de lado? - interpelou 
Aspásia. 

- Porque Aristófanes tem gênio - respondeu Sócrates - e ao gênio até certas 
mesquinharias são perdoáveis. 

Herodoto explicou a Dona Benta vários pontos das suas histórias, que ela 
lera no sítio e não compreendera muito bem; e ainda perguntou se a tal tia 
Nastácia era egípcia. "Não, meu senhor. Deve ser originária duma região 
africana muito ao sul do Egito - de Angola, talvez. Os pretos levados como 
escravos ao Brasil vinham de terras que os gregos de hoje ainda não 
conhecem.” 

O "Pai da História” despediu-se de beiço pendurado. 

Aquilo de “terras que os gregos de hoje ainda não conhecem” deixara-o 
triste. 

Policleto contou que terminara um mármore representando Hércules em 
luta com a Hidra de Lerna e que teria muito gosto em oferecê-lo a Pedrinho, 
já que Pedrinho era um devoto de Hércules. Dona Benta não achou palavras 
para agradecer o presente. 

Depois que todos saíram, Aspásia levou-as ao aposento que lhes havia 
destinado. 

- E amanhã - disse - temos de cuidar de modas. Não convém que a senhora 
ande pela cidade com esse vestido de gor... gor... gor, o que mesmo? 

- .gOrão. Gorgorão. 

- Sim, de gorgorão. Dará muito na vista, provocará ajuntamentos. O sábio é 
nos vestirmos ao modo da terra. Por isso já mandei pôr aqui em seu quarto 


uma túnica minha e um peplo - e também uma tunicazinha para a pequena. 
Quanto ao penteado, minha camareira virá amanhã penteá-las na moda. 
Boa noite e bons sonhos! 

Quando ficaram a sós, Dona Benta sentou-se na cama. 

- Que coisa absurda, minha filha! - disse, correndo os olhos pelo aposento. - 
Nós duas aqui no século de Péricles, em casa de Péricles, a conversar com 
Sócrates, Herodoto, Fídias e mais personalidades que para os modernos até 
parecem mitos!... 

Narizinho estava experimentando a tunicazinha. Vestiu-a. Olhou-se a um 
espelho de prata. 

- Que tal, vovó, a sua neta grega? Dona Benta contemplou-a com ternura. 

- Um encanto, minha filha - só receio que nesses trajes você vire a cabeça do 
Alcebíades. Felizmente ele ainda está nos cueiros. Que homem perigoso vai 
sair dali... 

O sono das duas naquela noite foi calmo, sobretudo para Dona Benta, que 
não cessara de murmurar consigo mesma: "Eu, na casa de Péricles! Eu, 
conversando com Sócrates! Eu, ganhando estátuas de Policleto!... É demais, 
é demais...” 

Por fim, cansada de tantas emoções, dormiu e sonhou com a sua redinha lá 
na varanda do sítio. 


XVI - A Hidra de Lerna 


Enquanto a boa velhinha gozava a hospitalidade de Péricles, os três "pica- 
paus”, lá nos fundões da Hélade, punham os olhos no horizonte. Que seria 
que vinha vindo? Centauros? 

Era, sim, um bando de centauros, os mesmos que Hércules havia 
destroçado nas vésperas da sua façanha com o javali do Erimanto. O caso 
fora assim: indo Hércules em procura do javali, hospedou-se de passagem 
com o centauro Folo, filho do deus Sileno e duma ninfa dos bosques. Pediu 
de beber. As sedes de Hércules tinham fama. Folo apontou para um tonei de 
vinho que era propriedade comum de todos os centauros ali residentes - e 
o herói foi e bebeu. 

- O tonel inteiro? 

- Está claro. E vai então e aparecem os outros centauros, e vendo o tonel 
vazio enfurecem-se e atacam o herói a pedradas e pauladas. A reação de 
Hércules foi tremenda. Tonteou os dois mais avançados com os irresistíveis 
golpes de sua maça e perseguiu os outros a flechaços até muito longe dali, 
encurralando-os na Maléia. 

- Que Maléia era essa? 

- O lugar onde se haviam escondido aqueles outros centauros que Teseu e 
os Lápitas bateram. Depois disso não houve centauro que não se pusesse 
em fuga sempre que Hércules aparecia. 

Foi o que sucedeu naquela tarde. Hércules vinha vindo na direção do 
pântano para combater a Hidra e passara por uma zona de centauros. 
Assim que o reconheceram, os monstros fugiram no mais desapoderado 
galope. 

Pedrinho, no alto do rochedo, contemplava a maravilhosa corrida. Eram 
seis formidáveis monstros, num galope lindo. 

- Como correm! Veja, Emília, que arrancos dão e como sacodem no ar as 
cabeças. O nosso mundo moderno é bem sem graça. Imagine um casal 
destes prodígios lá no Picapau... 

Emília deslumbrava-se. 

- Se eu fosse Dona Benta, mudava o sítio para aqui. Lá não dá gosto. Só o tio 
Barnabé, o Elias Turco, o Coronel Teodorico - só cobras em vez de hidras, 
só o Conselheiro em vez de centauros... 


Mas os monstros breve desapareceram num bosque distante. 

- Que pena! - exclamou Pedrinho. - Eu passaria a vida inteira vendo estes 
centauros em disparada pelos campos. 

Que maravilha das maravilhas... 

O tropel chegou aos ouvidos da Hidra, que se pôs muito atenta. 

- Olhe! - disse Emília. - Ela acordou. Está com os quatorze olhos brilhando 
como estrelas e as sete línguas de fora, vibrando... 

Pedrinho viu que era assim mesmo. Estava alerta o monstro, como que 
farejando inimigos nas redondezas. 

- Parece aquele mancebo do quarto de Dona Benta - murmurou Emília, 
referindo-se a um desses antigos cabides de uso nas fazendas, com jeito de 
candelabros. 

- E veja quantos corpos pelo chão... 

O monstro emergia do monte dos cadáveres de suas últimas vítimas. 
Pedrinho fez cara de horror. Nisto os olhos penetrantes de Emília 
divisaram qualquer coisa no horizonte. 

- Mais centauros? - perguntou o menino. 

- Não. Não é centauro agora. É um carro a toda... 

Era Hércules que vinha se aproximando de carro, em companhia do seu fiel 
amigo lolau. Chegou. Saltou em terra e sem a mínima vacilação avançou 
contra a Hidra. 

Que maravilhoso espetáculo! O monstro de sete cabeças estava como que 
eletrizado, reteso, com as sete línguas numa vibração permanente e os 
quatorze olhos mais vivos do que diamantes ao sol. Havia ali sete botes 
armados contra o agressor! Hércules, entretanto, atacou-a sem medo 
nenhum, como se atacasse um cordeirinho, e foi malhando naquelas 
cabeças com a sua invencível maça. 

Notou, porém, que as cabeças destruídas rebrotavam instantaneamente, de 
modo que por mais que as esmagasse nunca deixava de ter pela frente as 
mesmas eternas e horríveis sete cabeças. Além disso, os seus movimentos 
já estavam embaraçados pelas roscas da Hidra: a cauda do monstro 
enleara-lhe as pernas e as ia apertando como num torno. Para agravamento 
da situação, surgiu da caverna um horrendo e enorme Caranguejo, que veio 
ferrar no calcanhar do herói as terríveis pinças. Hércules foi obrigado a 
largar a Hidra para atender ao novo atacante. 

Caso simples. Com um golpe de maça esmagou-o. 

- Que horror! - exclamaram os três heroizinhos lá no alto da pedra, quando 
um mingau verde-escuro saiu de dentro do Caranguejo moído. 


Mas Hércules verificou que sozinho não conseguiria vencer a Hidra - e deu 
um berro para Iolau. 

- Venha queimar as cabeças que eu for esmagando! 

Iolau correu a uma floresta que havia à esquerda e ateou-lhe fogo - e até 
que as chamas a devorassem e reduzissem os troncos a tições, Hércules, 
sempre engalfinhado com a Hidra e enleado em suas roscas, teve de 
prosseguir no incessante esmagamento de cabeças. 

- Que horror! - exclamava Pedrinho. - Ele já moeu duzentas cabeças e nada 
consegue. Ainda que esmague duzentas mil nada adiantará, porque 
renascem no mesmo instante. Estou vendo que Hércules vai perder a 
partida... 

- E uma das cabeças é imortal - disse Emília. - Nem que ele a mate e remate 
e tresmate, e quatremate, esfole-a e queime-a ou reduza-a a pó, de nada 
adianta porque é imortal. Também penso que o pobre Hércules desta vez se 
estrepa. 

Era tão eletrizante a luta que por um triz Pedrinho não se despenhou da 
pedranceira, como o Visconde. Ele “torcia” como se também estivesse 
atracado ao monstro. 

Por fim não resistiu: começou a lançar pedrinhas com o seu bodoque novo. 
Uma delas atingiu um dos olhos da Hidra, fazendo-a piscar. 

Lá no bosque Iolau precipitava o fogaréu, ansioso por obter tições. 

Um pé-de-vento mandado por Éolo veio ajudá-lo, varrendo as chamas e 
deixando ao seu alcance vários troncos em brasa. Iolau correu a eles, e com 
muito jeito conseguiu um magnífico tição. Apagou o fogo duma das 
extremidades, segurou-o por ali e correu a ajudar Hércules. 

- Vá queimando as cabeças que eu esmagar - disse este - e bá! esmagou 
uma. Sem perda dum segundo, Iolau aplicou o tição em cima. O som do 
chiado subiu ao topo da pedranceira, e logo em seguida um terrível fedor 
de hidra assada. Pedrinho tapou o nariz. 

- Bá! fez Hércules e esmagou a segunda cabeça - e o tição de lolau chiou em 
cima. E bá! a terceira, e bá! A quarta, e bá! a quinta, e bá! a sexta, e bá! a 
sétima. Os três heroizinhos ouviram exatamente sete bás! e sete chiados - e 
sentiram sete bafos de hidra assada. 

A sétima cabeça, que era imortal, caiu a certa distância, mais viva do que 
nunca, de língua de fora, a vibrar, com os olhos cheios do fulgor da 
imortalidade. 

Contra ela de nada valia o tição de Iolau, porque o que é imortal é também 
inqueimável. Hércules teve de enterrá-la num buraco bem fundo e colocar 
em cima um bloco de pedra que o Visconde avaliou em dez mil arrobas. 


Estava, afinal, vencido o horroroso monstro de Lerna. 

Privada de suas sete cabeças, e com a imortal enterrada, a Hidra descaiu 
por terra, convulsa de tremores. 

- É o veneno que está agindo - observou Emília. 

O Visconde, sempre sábio, riu-se. 

- O veneno ofídico não mora no corpo das serpentes - disse ele - sim numa 
bolsinha localizada no fundo dos dentes caninos. 

- Isso é com aquelas cobras de bobagem lá do sítio - caçoou Emília. - Aqui 
na Grécia tudo é diferente. Esta Hidra há de ter no corpo só veneno, em vez 
de sangue. Você vai ver. 

E o Visconde viu. Viu Hércules rasgar o papo da hidra escabujante para 
molhar no sangue negro a ponta de suas flechas. 

- Eu não disse? - exclamou Emília vitoriosa. - Se Hércules molhou naquele 
sangue a ponta de suas flechas, claro que foi para envenená-las. 

- Superstições - murmurou baixinho o Visconde. 

Finda a luta, Hércules examinou o seu próprio corpo e viu nele vários 
ferimentos. Também Iolau tinha uma arranhadura no braço. Estavam 
ambos envenenados, perdidos!... 

Hércules olhou para o companheiro. E agora? Contra os monstros ele 
dispunha de sua invencível maça, de suas agudíssimas flechas e da 
prodigiosa força dos seus músculos. Mas contra um veneno daqueles de 
nada valiam maças, nem flechas, nem músculos. E agora? 

Hércules sentou-se numa pedra, a cismar. 

Sua triste situação condoeu Emília. 

- Coitado! Venceu mas vai ser vencido - se nós o não ajudarmos. 

- Ajudarmos como, Emília? Que idéia! Nós, uns coitadinhos, umas pulgas 
modernas, a ajudarmos Hércules! Isso chega até a ser uma besteira 
olímpica... 

- Podemos ajudá-lo perfeitamente - insistiu Emília. - Não se lembra das 
palavras de Zeus ao tal mensageiro de asas nos calcanhares? 

Pedrinho franziu a testa, como quem não se recorda. 

- Não lembra que Zeus previu a hipótese de Hércules ser ferido e 
envenenar-se, e mandou pelo tal mensageiro um recado à Pítia de Delfos?... 

- É verdade, é verdade! - exclamou Pedrinho. - Estou me lembrando! 
Mandou, sim, dizer à Pítia que, caso Hércules a consultasse, respondesse 
que numa planta do Oriente ele encontraria o contraveneno da Hidra. Isso 
mesmo... 

- Pois é. E sendo assim, está claro que podemos ajudar Hércules, 
aconselhando-o a ir consultar a Pítia. 


- Mas aconselhá-lo como, Emília? Quem de nós possui a coragem louca de 
falar com Hércules? Eu não vou. Tenho medo de perder a fala. Só se o 
Visconde... - e olhou para o Visconde, o qual deu um suspiro, com os 
olhinhos postos no céu. 

Emília concordou. 

- Isso mesmo. Vai o Visconde... 

E o Visconde teve de ir! Teve de descer do alto da pedranceira para 
“aconselhar” o tremendo herói. Mas o Visconde usou dum estratagema. 
Refletindo que, se se apresentasse pura e simplesmente diante de Hércules 
o certo era ser esmagado pelo seu pé como sendo o filho do Caranguejo, 
aproximou-se de modo a não ser visto e, oculto numa fenda, murmurou 
com voz cavernosa: 

- Ide a Delfos, ó grande Hércules! A Pítia vos indicará a planta do Oriente 
que anula o veneno do monstro. 

O Visconde pronunciou essas palavras num tom verdadeiramente 
impressionante. Hércules ouviu-as e disse a lolau: 

- Salvos estamos, amigo! A pedranceira falou. Manda-nos correr a Delfos 
em consulta à Pítia. Há no Oriente uma planta que nos curará - ergueram-se 
os dois e foram ao carro e partiram numa corrida louca para Delfos. 
Quando o Visconde se reuniu aos companheiros, estava ainda pálido de 
susto, assoprando. 

- Uf! Escapei de boa. Felizmente o brutamontes não me viu. Fiquei bem 
escondidinho num buraco da pedra. O que ele fez para o Caranguejo me 
assustou... 

Emília deu-lhe parabéns pela esperteza. 

- Isso, Visconde. Na vida é assim; temos de usar da astúcia, quando não 
podemos empregar a força. E agora? 

- Agora - disse Pedrinho - vamos descer e espiar o campo de batalha. 
Desceram e foram espiar o campo da batalha. Que fedor horrível! Mais de 
dez cadáveres jaziam lá, alguns verdes de podridão, outros recentes - e por 
cima o corpo morto da Hidra ainda com estremecimentos na cauda. 
Espetáculo arrepiante! mesmo assim Emília não desistiu de levar para o 
seu célebre museuzinho “uma ponta de língua de hidra.” Abriu a canastra, 
tirou uma tesoura, e com mil cautelas, para não envenenar-se, cortou a 
ponta da língua duma das cabeças esmagadas. 

- Olhe, Pedrinho - disse ela. - Tem duas pontinhas. 

- É bífida - observou o Visconde. - Essas línguas de ponta dupla chamam-se 
bífidas. 

- Que quer dizer? 


- Quer dizer partida em dois. É uma palavra que vem do latim bis, dois, e 
findo, eu parto, ou racho, ou fendo. Bífido: fendido em dois. 

- Sim senhor - disse Emília. - O Visconde em matéria de gramática é um 
verdadeiro rinoceronte. 

Era alusão ao Quindim, o grande gramático do Picapau Amarelo. 

- Muito bem - disse Pedrinho. - Fomos felizes. Presenciamos de palanque o 
tremendo combate de Hércules contra a Hidra de Lerna, coisa que o mundo 
só sabe pela descrição dos livros. Ajudamos o herói a livrar-se do veneno; 
mas agora? Que iremos fazer agora? Estamos completamente sem destino. 

- Ótimo! - exclamou Emília. - O gostoso é ir andando ao léu para ver o que 
acontece. Sempre detestei programas. 

Como não surgisse outra solução, adotaram essa; e os três "picapaus” 
foram andando, andando, pela Grécia Antiga a fora, a ver o que acontecia. 


XVII - Ninfas, Náiades, Dríades e Sátiros 


Os três “picapaus” foram andando, andando sem destino pela paisagem da 
Grécia Antiga. Paisagem que mudava de hora em hora - campinas, 
montanhas, florestas, bosques, rios... 

Em certo ponto se detiveram. Que lindo lugar! A montanha azul lá longe, 
um formoso bosque à esquerda e ali ao pé um riozinho murmurejante. 
Emília, que tinha paixão pelas águas em movimento, exclamou: 

- Olhe, Pedrinho, como é “cabrita” esta água! Foge por entre as pedras como 
se fosse um peixe líquido; e quando não encontra passagem, pula por cima. 
- Bom ponto para um descanço - gemeu o Visconde - e arriou a canastra da 
Marquesa de Rabicó. 

Sentaram-se os três. Pedrinho tirou dos bolsos o sortimento de azeitonas e 
amoras colhidas pelo caminho. 

- Temos de nos contentar com isto - disse ele, fazendo a distribuição. 

O bosque dali avistado era desses que certos pintores põem nas telas. Um 
poema de verdura. Mas... que era aquilo? Uma "forma..." 

- Esperel!... - exclamou Pedrinho firmando a vista. - Querem ver que é uma 
ninfa? 

Era uma ninfa. E eram depois duas ninfas, e três e quatro e todo um bando 
maravilhoso de ninfas. Pedrinho havia puxado Emília e o Visconde para 
dentro de uma pequena moita, de onde podiam ver sem serem vistos. Que 
beleza! As ninfas não são criaturas humanas de carne e osso; são "formas." 
Leves como o ar, verdadeiras gazes vivas. 

- Oh, estou compreendendo - disse Pedrinho - elas são as “almas das 
coisas”. Bem que vovó me falou nisso. Almas das coisas - sim - almas das 
pedras, dos bosques, das montanhas, das árvores, das águas... 

Aquelas ali eram as ninfas dos bosques e davam a impressão de belíssimas 
adolescentes, envoltas em gazes de lindos tons. Não tinham peso. Seu 
andar: uma dança! 

Perfeitas criaturas de sonho. 

- E não são todas iguais - observou Emília. - Repare na da esquerda, que 
tem um brilho de água. 

- Deve ser uma ninfa do orvalho. Parece vestida de pequeninos diamantes 
líquidos que não cessam de tremer. 


E aquela outra, lá adiante, deve ser uma ninfa de água parada. Em vez de 
brilhinhos, só tem reflexos de lagoa, lisos. A gente olha e percebe que é a 
alma dessas águas paradas, cheias de rãs verdes e plantinhas que boiam. E 
aquela mais à esquerda há de ser também uma ninfa de água, mas de água 
que corre, como este riozinho. Talvez até seja a própria ninfa deste nosso 
riozinho aqui. 

- Há de ser - concordou Emília - é bem parecida com ele... 

- Vovó já me explicou este caso da “alma das coisas”, e falou das "dríades”, 
que são as ninfas das árvores que andam soltas; e das "hamadríades”, que 
são ninfas sempre presas dentro das árvores; e das “orestíades”, que são 
ninfas das montanhas; e das "náiades”, que são também ninfas das águas... 
Nem bem acabou de dizer e viu sair de outro ponto do bosque um bando de 
formas. 

- Lá vêm elas! Mas que interessante! Eu sei porque vovó contou; mas ainda 
que nada soubesse eu adivinhava... 

- Adivinhava o quê? 

- Que são dríades. Repare como dão a sensação das árvores, com todos os 
seus ninhos e musgos, e cipós e flores e folhas. Que maravilha, hein? 

- Nem fale, Pedrinho! Eu até tenho vontade de chorar, de tanto gosto... 
Ficaram os dois embevecidos no bando das ninfas, com os olhos parados, 
como em sonho. Só o Visconde não se impressionava. De tanto mexer com a 
ciência, ficou de alminha completamente endurecida para as belezas do 
mundo. 

- E lá vem vindo uma orestíade! - exclamou Pedrinho, apontando para uma 
ninfa diferente das outras, que se encaminhava para o bando. Diferente, 
sim; dava idéia de altura, de ar rarefeito, de torrentes escachoantes, de 
avenca nas barrocas, de caminhinhos de cabra - de tudo que há nas 
montanhas. Pedrinho “sentiu” que ela era uma orestíade, uma ninfa ou 
alma da montanha - e acertou. 

Era a ninfa da montanha azul que se avistava ao longe. 

Súbito, apareceram, vindos de certo ponto, vários seres masculinos. 

- Os Sátiros! Bem certo como vovó disse... 

- Que feiúras! - murmurou Emília. 

- Têm pernas e pés de bode e chifrinhos na cabeça. E trazem flautas duplas 
e tambores. Mas aquele espeto enleado de ramagens, com uma pinha na 
ponta, que é aquilo? 

- Aquilo é o tirso - explicou Pedrinho: - Uma lança curta e leve, ou “dardo”, 
que eles disfarçam com um festão de hera e uma pinha na ponta. O tirso é 
uma arma de arremesso camuflada, isto é, arma de arremessar com a força 


do braço, como uma flecha que a gente lançasse com a mão em vez de a 
lançar com o arco. 

Os Sátiros vieram muito risonhos e começaram a tocar músicas das que 
ninguém resiste. As ninfas imediatamente se assanharam - e foi uma dança 
maravilhosa. Leves como eram, dançavam conforme a música, 
“inventadamente”, mal tocando o chão com os pés. As gazes em torno de 
seus corpos ondeavam, como que também dançavam - "dançavam a dança 
do ondeio” - como observou Emília. 

- Isto é que é dança! - disse Pedrinho. - Aqueles moços e moças lá no mundo 
moderno, que suam nos salões, atracados uns com os outros nas tais valsas 
e foxtrots, deviam vir aprender com as ninfas o que é a verdadeira dança. 
Mas a festa maravilhosa foi subitamente interrompida pelo aparecimento 
dum bando de peludos faunos. Pânicol 

As ninfas dispararam para os bosques. As dríades sumiram dentro das 
árvores. As náiades mergulharam nas águas. A orestíade correu para o seio 
da montanha. 

- Que pena! - exclamou Pedrinho. 

- Estes brutos vieram estragar a festa - e lá vão eles a perseguir as 
coitadas... 

Em breve a natureza ficou totalmente limpa de "formas”, tão desenxabida 
como as paisagens modernas. 

- Se é assim - disse Emília - por que não aparecem ninfas lá nas matas do 
sítio? 

- Já consultei vovó a respeito. Ela acha que os nossos olhos modernos é que 
não vêem as ninfas, mas que elas tanto existem lá quanto aqui, e também 
dançam por lá estas mesmas danças. Só que nos são invisíveis. 

- Que triste coisa ser moderno! - suspirou Emília. - Imagine se 
conseguíssemos ver a alma das coisas como aqui nesta Grécia! Se, por 
exemplo, víssemos as dríades e as hamadríades dos flambo-yants, dos ipês, 
dos mulungus vermelhos! A dríade do mulungu! Que linda não será... 

Emília tinha paixão pelos mulungus. Sempre que os três pés que havia no 
sítio de Dona Benta derrubavam as folhas e ficavam só flores vermelhas, 
Emília vinha saudá-los todas as manhãs, logo que pulava da cama. "Salve, 
mulunguzinhos cor de brasa, dizia ela, flor do meu coração, de vermelho 
mais bonito que o do “papagaio” e o de todas as flores vermelhas daquém e 
dalém mar.” 

Bom. Estava terminada a festa das ninfas. Eles podiam sair da moita. 
Saíram e continuaram a andar sem destino pela maravilhosa paisagem da 
Grécia Antiga. 


- Que iremos ver agora? - ia pensando Pedrinho. 

O que havia para ver naqueles tempos, fabulosos não tinha conta. Tudo 
eram assombros e encantamentos. A Hélade não passava de uma misturada 
de deuses, semideuses, heróis e simples mortais. E como até as coisas 
tinham alma, a vida grega era uma representação teatral como nunca 
houve outra no mundo. Só as façanhas de Hércules davam para encher um 
livro enorme. Pedrinho, que as sabia todas, foi contando as principais. 

- Depois do caso do Leão de Neméia e deste caso da Hidra - explicou 
Pedrinho - o Rei Euristeu mandará Hércules fazer uma coisa ainda mais 
difícil: pegar a Corça de Pés de Bronze e Chifres de Ouro que mora num 
templo de Diana, no Monte Cirineu. Não é nenhum animal feroz, como o 
Leão de Neméia, nem monstro terrível, como a Hidra de Lerna, mas um 
serzinho dotado da velocidade do relâmpago. Ah, que trabalhão o pobre 
Hércules vai ter! 

Persegui-la-á durante todo um ano, sempre com a veadinha a rir-se dele. 
Basta dizer que duma feita ela irá num só galope até o país dos 
hiperbóreos. 

- Onde é? 

- Nas regiões boreais, onde há os ursos brancos e as focas. A veadinha irá e 
voltará sem descansar um só momento, veja que danada! Hércules terá de 
recorrer à astúcia, porque contra a velocidade de nada vale a força. E vai, 
então, e esconde-se à beira dum rio que ela, forçosamente, terá de pular - e 
quando a veadinha pular o rio ele a apanhará no ar com uma rede. 

- Há de ser como aquela com que você caça borboletas lá no sítio. 

- Isso mesmo - e a levará viva ao Rei Euristeu, o qual ficará 
desapontadíssimo. Esse vai ser o terceiro trabalho de Hércules. 

- É bem delicado. Sem sangue, nem aqueles golpes de maça que até 
arrepiam a gente. E o quarto? 

- O quarto trabalho de Hércules será um pega no célebre javali que costuma 
descer do Monte Erimanto para assolar as terras vizinhas. 

- Que é assolar? 

- É destruir tudo, arrastar, escangalhar - e o tal javali anda a divertir-se com 
a brincadeira. Indo liquidar o caso, Hércules encontrará no caminho um 
bando de centauros e os derrotará completamente. 

- Como aperitivo - para experimentar a força... 

- Depois de derrotar os centauros e ainda quente da façanha, ele lançar-se-á 
contra o javali - e pega daqui, pega dali, corre, cerca, avança, recua, 
conseguirá por fim encurralá-lo num bosque, onde o agarrará bem 
agarrado, e o botará às costas para o levar ao Rei Euristeu. 


- E o tal Euristeu, que era uma boa bisca, desaponta e inventa um quinto 
trabalho... 

- Exatamente. O quinto trabalho de Hércules será limpar as cavalariças do 
Rei Augias, que são imensas e andam com uma camada de estéreo maior 
que as de guano das Ilhas Chinchas, nas costas do Peru. Hércules chega, 
olha para aquilo e promete limpá-las, se o rei lhe der como prêmio um 
décimo dos seus animais. Certo de que o “prosa” não limpará coisa 
nenhuma, por ser impossível, Augias aceitará o trato. Hércules então 
derrubará uma das paredes das cavalariças e desviará o curso de dois rios 
próximos, fazendo que as águas ali penetrem e arrastem a esterqueira. Fará 
uma beleza de serviço, não deixando nem o cheiro do estrume; mas Augias, 
que é um grande patife, vai negar-lhe o prêmio e ainda por cima o 
expulsará de suas terras. Furioso com a deslealdade, o herói reunirá um 
exército e fará com o Rei Augias o já feito com o estéreo: varre-lo-á para 
longe. 

- Toma! E o outro trabalho? 

- O sexto trabalho será bonito. Existe numa cidade da Arcádia, de nome 
Estinfalo, um pântano habitado por umas horripilantes aves de bronze que 
só comem gente. 

Arrancam do corpo as penas de bronze e lançam-nas como flechas contra 
os transeuntes. A dificuldade de Hércules será fazer as aves saírem do 
pântano. Para isto terá uma idéia: pedir a Minerva um famoso sino de 
bronze que Vulcano forjou e lhe deu de presente. E com esse sino se 
instalará na beira do pântano, e o tocará dia e noite, até que as aves, 
atordoadas fujam espavoridas - e ele então as flechará uma por uma. 

- Bonito! E o sétimo? 

- O sétimo trabalho de Hércules será com um touro da Ilha de Creta, ainda 
mais feroz que o javali do Erimanto. 

- Que anda a assolar as redondezas, já sei... 

- Isso mesmo. Hércules irá à ilha e falará com o Rei Minos, que é o dono de 
tudo, e dele obterá licença para caçar o touro - e o pegará a laço. E sabe o 
que vai fazer em seguida? Vai levá-lo às costas ao Rei Euristeu, sem parar 
uma só vez pelo caminho. E sabe o que o malvado do Euristeu vai fazer? 
Soltar o touro! Soltá-lo na Ática, onde a fera continuará em suas destruições 
até que o herói Teseu a destrua. 

- E o oitavo trabalho? 

- O oitavo trabalho de Hércules consistirá em dar cabo dos terríveis cavalos 
antropófagos do tirano Diomedes. Este sujeito os havia ensinado a comer 


carne humana, e os nutria com os marinheiros naufragados nas costas dos 
seus domínios e arremessados à praia pelas ondas. 

Hércules irá lá, derrotará as forças do tirano e fará que os terríveis cavalos 
devorem Diomedes vivo. 

- E que vai fazer dos cavalos? 

- Vai soltá-los num monte cheio de lobos famintos. 

Depois disso Euristeu mandará Hércules em busca dos ferozes bois de 
Gerião, um monstro composto de três corpos humanos ligados entre si pela 
barriga e Hércules irá e liquidará com tudo - os bois e o dono. 

- É Euristeu, então... 

- Manda-o realizar o décimo trabalho: obter de Hipólita, rainha das 
Amazonas, um cinto maravilhoso muito cobiçado por Admeta, filha de 
Euristeu. As amazonas moram nas encostas do Monte Termodonte, num 
reino só de mulheres. Como são guerreiras invencíveis, Hércules terá de 
levar companheiros, entre os quais Teseu, Peleu e Telamon. Lá chegando, 
tentará com Hipólita um acordo amigável, e quase o conseguirá; mas Juno, 
a grande inimiga de Hércules lá no Olimpo, descerá à terra disfarçada em 
amazona e irá cochichar com as guerreiras que o que Hércules quer é 
raptar Hipólita. As pobres amazonas, enganadas, montarão em seus 
valentíssimos corcéis e atacarão com o maior vigor os heróis, forçando-os a 
se defenderem. Resultado: morte de muitas amazonas e aprisionamento de 
Hipólita, com cinto e tudo. 

- Aquela Juno bem que merecia uma boa roda de palmadas - disse Emília. - 
E o décimo primeiro trabalho? 

- O décimo primeiro trabalho de Hércules vai ser a captura do pomo das 
Hespérides. Estas damas são as ninfas do Monte Atlas onde possuem um 
maravilhoso jardim com as célebres árvores dos pomos de ouro. Hércules 
para lá se dirigirá e chegará justamente quando as Hespérides estão sendo 
atacadas por um bando de facínoras do Rei do Egito. E aquilo vai ser sopa 
no mel. Em três tempos ele arrasa os facínoras e sem dificuldade nenhuma 
obtém os pomos de ouro. 

- Pomo eu sei que é maçã ou laranja - disse Emília. - E o último trabalho? 

- Esse foi lindo. Euristeu mandará Hércules descer ao inferno em busca de 
Cérbero, o cão de três cabeças. Vai ser um trabalho dificílimo, exigidor de 
muitos estudos e preparos. Por felicidade, Palas e Hermes, que protegem o 
herói, oferecer-se-ão para acompanhá-lo. Hércules descerá ao inferno, e ao 
verem-no aparecer, as sombras dos mortos fugirão espavoridas, exceto a 
sombra da Górgona que Perseu matou. Hércules levará a mão à espada, 
para atacá-la, mas Hermes sorrirá dizendo: "Não vês que é uma sombra?” 


Muitas coisas haverá nesse dia, entre elas a libertação do grande herói 
Teseu, que Hércules encontrará aprisionado, com grossas cadeias nos 
pulsos. Ele quebrará essas cadeias e soltará Teseu. Em seguida chegará à 
mansão de Hades, o deus dos infernos, e explicará o que o traz. "Muito 
bem” - responderá Hades. "Se queres pegar o Cérbero, pega-o, mas sem o 
emprego das armas”. Hércules cobrir-se-á com a pele do Leão de Neméia e 
avançará contra o monstro de três cabeças. Terribilíssima luta vai ser, mas 
Cérbero, quase asfixiado, terá de ceder e acompanhar o vencedor à 
presença de Euristeu, com as três cabeças baixas. 

- Que danadinho, o tal Hércules! - exclamou Emília. 

- Sim, invencível. Nunca houve no mundo um herói mais destemeroso - e no 
entanto teve um fim trágico: acabará vencido por uma mulher... 

- Que mulher? 

- À Rainha Onfale. 

- Como? - quis saber Emília. 

- Não sei - respondeu Pedrinho - e aqui não tenho meios de me informar. 
Eles aqui ainda estão no segundo trabalho de Hércules, que é o da 
destruição da Hidra de Lerna. E nem esse caso o povo ainda sabe - só nós. A 
notícia ainda não se espalhou... 


XVIII - Os narizes de Atenas 


À primeira noite que Dona Benta e Narizinho dormiram na casa de Péricles 
não foi das mais calmas. Narizinho sonhou com um milhão de coisas, e lá 
pela madrugada a velha perdeu o sono, de modo que antes de romper o dia 
já estava de pé. 

- Admirável tudo isto! - ia refletindo consigo a boa Dona Benta, enquanto 
examinava os móveis e a decoração das paredes. - Vejo a preocupação da 
arte e do bom gosto nas menores coisinhas. Estes vasos, que lindos... 

Havia ali uns vasos puramente ornamentais, merecedores de irem para os 
melhores museus do mundo. Um deles era esculpido num bloco de 
calcedônia, de modo a aproveitar as mudanças de cor das diversas camadas 
dessa pedra. 

Representava "Penélope fiando o sudário.” Dona Benta pôs os óculos para 
ler a assinatura do artista. Leu o nome “Gaion”, e em seguida estas palavras: 
KALOZ NAYKY, que querem dizer: "Lindo, não?” 

- Que coisa interessante! Este Gaion gravou aqui a exclamação que ocorre a 
todos que lhe vêem a obra. Sim, Gaion, isto está mais que lindo. Está uma 
perfeita maravilha - e se conseguisse escapar à destruição do tempo, 
figuraria com a maior honra no Louvre ou no Museu Britânico. Que fortuna 
não representaria este vaso no mundo moderno!... 

O sol já se mostrava por cima da Acrópole, que era avistada duma das 
janelas do aposento. Dona Benta resolveu acordar a menina. 

Narizinho sentou-se na cama, com uns olhos maiores que a cara. "Onde 
estou eu?” - murmurou, tonta. Depois riu-se. 

- Já me tinha esquecido desta Grécia, vovó! Tive um sonho agitadíssimo - 
uma luta tremenda entre o Quindim e o Conselheiro por causa duma espiga 
de milho. Mas... que lindo quarto, vovó! Que beleza de decorações... 

- É o que eu estava pensando. Estes gregos são artistas em tudo. Repare 
nesta poltrona - e Dona Benta indicou uma das poltronas do quarto. - 
Concilia o cômodo com o belo das linhas - não são como as nossas que só 
atendem à comodidade. O espaldar tem uma forte inclinação. Os gregos 
gostam muito de reclinar-se, e está me parecendo que o melhor modo de 
sentar é mesmo esse - meio reclinado. 

- E que vasos lindos, vovó! São verdadeiras jóias. 


- Sim, minha filha; enquanto você dormia, eu os estudava. Primorosos, 
sobretudo este pequenino aqui, de calcedônia. Veja que encanto. 

A menina examinou a preciosidade, e depois os demais ali existentes. Viu 
que em todos aparecia uma mesma figura central. 

- Quem é esta mulher que aparece em todos os vasos? 

- Penélope, a esposa de Ulisses, o rei da Ilha de ítaca. Este Ulisses tomou 
parte na Guerra de Tróia durante dez anos, e depois andou mais dez 
perdido pelos mares. Sozinha em sua casa com o menino Telêmaco, a boa 
Penélope teve de dar pulos para resistir às propostas de vários príncipes. 
"Ulisses já morreu” - diziam eles. - "A senhora está viúva. Por que não se 
casa comigo?” Mas Penélope insistia em esperar pelo reaparecimento do 
esposo - daí lhe veio a idéia de tecer um sudário... 

- Que é sudário? 

- Um pano, um lençol em que envolviam os mortos antes de enterrá-los. 
Para fugir ao atropelo dos príncipes, Penélope declarou que só pensaria em 
casamento depois de terminar aquele sudário - mas, por mais que o 
tecesse, o serviço não caminhava. 

- Por quê? 

- Porque ela desmanchava de noite o pedaço feito de dia. Vem daí uma 
expressão literária ainda em uso no mundo moderno, a "teia de Penélope”, 
significando trabalho que não tem fim. 

- Obras de Santa Engrácia... 

- Sim. Esta série de vasos representa o episódio de Penélope desde o 
começo até o fim, como o grande Homero o descreveu na Odisséia. Neste 
aqui está a rainha muito melancólica porque o esposo lá se foi para a 
guerra. Neste outro vemo-la às voltas com o filhinho Telêmaco. Neste 
surgem os importunos pretendentes - e assim por diante, até o último, que 
é do regresso de Ulisses. Mas que tristeza, minha filha, pensar que estes 
primores vão reduzir-se a cacos... 

- Será possível, vovó? 

- Ah, o que se perdeu da arte grega! Quase tudo. Da pintura, que era muita e 
ótima, nada, nada se salvou; e da escultura basta dizer que nos museus 
modernos não existem nem cinquenta estátuas antigas das grandes - e 
entre estas, só quinze gregas... 

- Só quinze, vovó? - exclamou a menina, surpresa. 

- Só. E da pintura, nada. Viu os lindos painéis da sala de jantar? 

- Vi, sim, e também aquele ótimo retrato do Senhor Péricles. 

- Foi Fídias quem o pintou. Fídias começou pintando; depois é que caiu na 
escultura. Seus irmãos também pintam. Os painéis da sala de jantar são de 


Paneno e Plistenetes, irmãos de Fídias. Péricles é muito amigo de todos 
eles. A Grécia produziu inúmeros pintores, entre os quais Polignoto, 
Pausias, Parrásio, Apeles, Cefisódoro, Zêuxis, Frilo, fvenor... E parece que 
na antiguidade a pintura tinha maior cotação que a escultura. O escritor 
romano Plínio conta em uma de suas obras que Júlio César adquiriu um 
quadro do pintor Timomaco por 80 talentos... 

- São 23.760 libras esterlinas, ou sejam, 2.376 contos de réis, calculou a 
menina distraidamente, sem tirar os olhos dos vasos. Aquelas belezas 
estavam mexendo com a sua alminha. 

- Que pena haver guerras, vovó! A causa da destruição de tudo é sempre a 
maldita guerra. 

- Sim, foram as invasões dos bárbaros do norte que destruíram o imenso 
tesouro da arte grega, o maior jamais reunido no mundo. A abundância de 
mármore havia feito da escultura e da arquitetura as artes máximas entre 
os gregos. Daí a infinidade de monumentos que brotaram em todos os 
lados, não só aqui como em todas as cidades e colônias gregas. Centenas de 
templos, milheiros e milheiros de estátuas de mármore e bronze saídas das 
mãos de gênios como Miron, Fídias, Policleto, Scopas, Lísipo, Praxíteles e 
inúmeros outros. Pelo que se salvou, podemos imaginar a imensidade 
perdida. Lembra-se dos restos da Vitória da Samotrácia, que vimos no 
Museu do Louvre? Para mim é uma das mais belas obras-primas da 
antiguidade - vale tudo o que se fez depois. 

- Poderemos vê-la por aqui, vovó? 

- Oh, não. Essa estátua só aparecerá de hoje a 110 anos, depois da conquista 
da Grécia por Alexandre da Macedônia. 

- E onde acham eles tanto mármore, vovó? 

- À Grécia é a terra do mármore. Além do existente nas pedreiras do Monte 
Pentélico, há uma ilha que é toda de mármore - a Ilha de Paros. 

- Que pena! - exclamou a menina. - Eles a esculpirem maravilhas e os 
bárbaros a fabricarem martelos quebradores. Se eu pudesse torcer o 
pescoço desses bárbaros... 

- Corta o coração uma visita aos grandes museus modernos, minha filha. 
Quase que só fragmentos - corpos sem cabeça ou braços, cabeças sem 
corpos, troncos sem cabeças, sem braços e sem pernas - cacos. E em tudo a 
gente vê sinais de golpes de machado. O número de cabeças sem nariz é 
enorme. Parece que os brutos sentiam um prazer especial em destruir 
narizes... 

- E que narizes lindos têm os gregos, vovó! Perfeições. O de Dona Aspásia é 
um encanto. 


Alguém bateu na porta. Narizinho foi abrir. 

- Sou a camareira, vim para o penteado - disse uma gentil criatura. 

- Queira entrar... 

A camareira entrou com vários petrechos, mas deu boa prosa antes de 
começar o serviço. À pergunta da menina se ela era escrava, sorriu. 

- Sou e não sou. Aqui nesta casa não sou, porque meus amos não admitem 
escravos. Tratam-nos como amigos, como se fôssemos cidadãos. 

Dona Benta observou que já havia notado isso. Os gregos, com o profundo 
sentimento de humanidade que os distinguia de todos os outros povos, 
apenas por força do hábito mantinham a escravidão nas leis e nos 
costumes, mas absolutamente não tratavam aos escravos como tais. E a 
tendência era dar-lhes os mesmos direitos dos cidadãos. 

- É por isso que respondi que sou e não sou escrava. Sou por lei; e não sou 
por bondade de Aspásia e Péricles. 

- Pois, minha cara - disse Dona Benta - você pode gabar-se de ter os mais 
famosos amos do mundo. Este Senhor Péricles vai entrar na história como 
um dos maiores homens produzidos pela humanidade - um gênio dos mais 
altos, pela inteligência, pela eloquência, pela sabedoria e pelo amor à arte; e 
sua ama, Dona Aspásia, também se imortalizará como uma das glórias do 
sexo feminino - apesar de muito difamada. 

- Que falam mal dela, isso eu sei - confessou a escrava. 

- À política em Atenas é brava. Péricles tem muitos amigos - e também 
muitos inimigos que não lhe perdoam um nadinha. E quando lhe querem 
fazer mal, procuram ferir a honra de Aspásia. Sabem que isso lhe dói 
porque ele a adora. Nunca vi casal mais amoroso. Vivem num idílio eterno. 
Ele não é capaz de entrar ou sair sem primeiro beijá-la.(Observações de 
Plutarco. Vida de Péricles.) 

- E Dona Aspásia muito o merece - disse Dona Benta. - Além da beleza que 
é, tem coração e tem miolo. 

- O que ela tem - observou Narizinho - é uma perfeição de nariz como ainda 
não vi nenhum. Uma coisa está me parecendo, vovó... 

- Que é, minha filha? 

- Está me parecendo que os narizes degeneraram muito. No nosso povo 
moderno um nariz realmente bonito é um fenômeno de raridade. Uns são 
batatudos; outros, finos demais; outros, de papagaio; outros, chatos, como o 
de tia Nastácia - até o meu não é lá nenhuma perfeição... 

- O seu é dos mais engraçadinhos - murmurou Dona Benta, com um sorriso 
de vovó amorosa. - Que tal... como é o seu nome? - perguntou à escrava. 

- Aglae. 


- Que tal, Aglae, o narizinho de minha neta? 

Aglae achou-o mimosamente petulante. 

- Mas não é perfeito - disse a menina. - Narizes perfeitos só vim ver em 
Atenas. O de Dona Aspásia, então, é ótimo. Você é daqui de Atenas, Aglae? 

- Não, sou de Mileto, da mesma terra de Aspásia. 

- Pois meus parabéns. O seu nariz miletiano também merece grau dez. 
Aglae achou muita graça quando soube que o apelido daquela menina era 
“Narizinho”, ou "Microrhino” em grego, e disse que de fato a regra em 
Atenas era o nariz bem feito, embora houvesse alguns bem desajeitados. 

- Como o do Senhor Sócrates - lembrou Dona Benta. - Foi o nariz mais 
desajeitado que notei por aqui - e até em nosso mundo moderno se falará 
na feiúra do nariz desse grande filósofo. 

Aglae não sabia que Sócrates era filósofo, nem imaginou que fosse 
celebrizar-se. Por aquele tempo não passava dum moço como os havia 
tantos, cujo mérito maior era ser muito amigo de Aspásia. 

- Bom, vamos ao cabelo - disse Dona Benta, colocando-se à disposição da 
camareira. 

Aglae penteou-a à moda do dia, com um corote comprido atrás e uma fita 
passada de certo jeito. Narizinho pôs-se a rir. 

- Ah, meu Deus! A senhora está o suco dos sucos, vovó. Só quero ver agora 
como vai ficar depois de vestir a túnica. 

Aglae desdobrou as vestes gregas que Aspásia destinara à hóspeda - um 
quíton e um peplo para Dona Benta e uma tunicazinha para a neta. 

- São de Dona Aspásia estas roupas? 

- Sim, são trajes que ela não usa. 

Dona Benta envergou a túnica e botou por cima o peplo, sempre ajudada 
pela camareira, que foi acertando as pregas e colocando os broches. 
“Pronto!” - disse por fim Aglae. 

Narizinho rolava na cama de tanto rir. 

- Eu só queria que Nastácia aparecesse agora. O espanto dela, vovó. Mas 
sabe que ficou uma notável matrona? Sim, senhora! Até casamento é capaz 
de sair. Juro que se o Senhor Herodoto a enxergar deste jeito, pede-lhe a 
mão. Ele tem ar de viúvo. 

Dona Benta sentiu não encontrar ali um espelho moderno, dos que 
permitem ver o corpo inteiro. Os espelhos de Atenas eram de prata polida e 
pequenos. 

Depois de pronta a velha Aglae vestiu Narizinho - e imponentemente as 
duas saíram do quarto para a refeição da manhã. 

Na sala de jantar a esposa de Péricles as recebeu com amável cumprimento. 


- Viva! Que Palas Atena as conserve sempre assim, bem dispostas e felizes. 
O seu ar, minha senhora, é de quem brotou neste momento da cabeça de 
Zeus, pronta para a conquista de todas as vitórias - e o desta menina é o 
duma digna filha de tão alta matrona. Ótimo! Poderão passear comigo sem 
que ninguém perceba que são de fora. 

- Quem dera! - suspirou a menina. 

- Há os nossos narizes, que são menos gregos de todos os narizes... 

Aspásia examinou-os com atenção. 

- Sim, não lembram os narizes daqui, mas temo-los também desse tipo; 
temos narizes como o do seu amigo Sócrates, que não é nada espiritual. A 
Cleone observou-me ontem que o nariz de Sócrates deve ter sido o pai da 
sua filosofia; não o deixa sair da linha, está sempre a lhe dizer: “Conhece-te 
a ti mesmo, homem!” Mas vamos para a mesa. 

A refeição matutina foi duma encantadora frugalidade. Leite, queijo, carnes 
frias, ovos e frutas. Péricles não tardou a aparecer. 

- Salve, ilustres visitantes da minha Atenas! - disse ele, ao entrar. - E meus 
parabéns. Vejo que já se helenizaram na perfeição. 

- Quem não há de helenizar-se nesta maravilhosa Atenas presidida por dois 
grandes gênios? Ah, Senhor Péricles, eu nem encontro palavras para 
traduzir o que sinto. Que felicidade a de ver-me no mais belo instante da 
vida do mundo!... 

- Acha isso? 

- Não acho; não estou dando opinião minha. Sei que é assim. Período 
nenhum na história da humanidade será mais belo que este. Nunca a arte 
florescerá tanto, nunca haverá maior produção de idéias. O mundo em que 
vivo, ou o que chamamos “Civilização Moderna”, está ainda profundamente 
influído pelo que os gregos deste século criaram e estão criando. Nós, 
modernos, nada mais fazemos senão desenvolver idéias gregas, embora na 
maioria coadas através dos romanos. 

Péricles e Aspásia admiraram-se de que assim fosse - e ainda mais quando 
a velhinha lhes disse que aquele século iria figurar na História como o 
Século de Péricles. 

- Mas haverá no meu tempo quem reclame contra isso - observou Dona 
Benta. 

- Quem não me ache merecedor de tamanha honra? - perguntou o 
Estratego, sorrindo. 

- Não. Os reclamantes querem que, em vez de Século de Péricles, se diga 
Século de Péricles e Aspásia. 


Dona Benta jamais esqueceu o olhar de ternura comovida que os dois 
gênios trocaram.., 

- E qual o programa para hoje? - perguntou o Estratego. 

- Eu proporia uma visita aos monumentos - disse a esposa de Péricles - se 
não fosse a curiosidade que tenho de conhecer o "Beija-flor das Ondas”. 
Andam por aí a dizer prodígios dessa embarcação. 

- Ótima idéia! - aprovou Dona Benta. - Há lá muitos objetos modernos que 
fatalmente vos irão interessar. E a manhã está boa para isso. 

- Herodoto também quer ir - disse Péricles. - A curiosidade desse homem é 
feminina; viaja muito, tudo examinando, tudo comparando, tudo anotando. 
Vou mandar preveni-lo. 

- E convide também ao Senhor Sócrates - disse Dona Benta. - Gosto daquele 
nariz... 


XIX - Os gregos visitam o iate 


À visita ao iate foi um sucesso. O primeiro espanto dos ilustres gregos foi o 
Marquês de Rabicó. 

- Mas... - murmurou Aspásia, ao ser recebida por aquele estranhíssimo 
personagem. - Não é um porquinho?... 

- É e não é, minha senhora - respondeu Dona Benta. - A vida que levamos 
no Sítio do Picapau Amarelo desgarra do normal. Tudo diferente. O que os 
meus netos fazem, as aventuras em que se metem, nada têm que ver com a 
vida comum dos entes humanos. E seus companheiros de aventuras são a 
Emília, uma bonequinha de trapo que virou gente, o Visconde de Sabugosa, 
que é um sabugo científico, o Quindim, que é um rinoceronte de ótimos 
sentimentos e o Conselheiro, que é um burro falante. 

Todos se entreolharam. Dona Benta dizia às vezes coisas de velha caduca, 
tão disparatadas que os gregos sorriam. 

Mas ao lado do que dizia estava o que ela fazia, como, por exemplo, a sua 
vinda do futuro naquela embarcação comandada por um porquinho, de 
modo que todos eram forçados a calar-se. Impossível compreenderem 
tamanho mistério, nem discernirem se era verdade ou fábula. 

Quando, em certo momento, Narizinho perguntou qualquer coisa a Rabicó 
e este respondeu na sua vozinha gorda de leitão nutrido, Aspásia levou um 
susto. 

- Ele fala, então? 

- Claro que fala - respondeu Dona Benta. - E anda muito bem 
comportadinho agora. No princípio chegou a nos desanimar. Guloso em 
excesso, só pensava em comer. 

- Foi a gula dele que estragou a festa do meu casamento com o Príncipe 
Escamado - disse Narizinho. - Rabicó papou a coroinha do Príncipe.(VIDE 
“REINAÇÕES DE NARIZINHO”) 

Sócrates franziu a testa. Que quereria aquela menina dizer com o tal "papou 
a coroinha do Príncipe?...” 

- Eu cá não me admiro nada - disse Herodoto - porque em minhas 
excursões ouvi contar prodígios de todos os tamanhos. Na Pérsia, por 
exemplo... - e começou a desfiar para Sócrates uma história da Pérsia, 
enquanto Dona Benta levava Aspásia a ver as coisas do seu camarote. 


- Que interessante! - exclamou a grega ao entrar. - Tudo incompreensível 
para mim - e ia perguntando o que era isto, o que era aquilo. A cesta de 
costura foi o que mais lhe interessou. O agulheiro, os dedais, as tesouras, o 
ovo de cerzir meias, os carreteis de linha, os botões de madrepérola, os 
colchetes de pressão, o ziper. Dona Benta fez-lhe ver que o vestuário 
moderno exigia muita costura; as fazendas eram cortadas e emendadas por 
meio de pontos. 

- E para isso usamos a agulha de aço ou a máquina de coser. Eis aqui uma 
agulha. 

Depois de curiosamente examinar uma agulha muito fina, com aquele 
buraquinho na extremidade, Aspásia não resistiu: correu a mostrá-la a 
Péricles. 

- Veja, meu amigo, que coisa maravilhosa! Neste furinho passam um fio que 
vem enrolado em carretéis, e cosem, isto é emendam dois pedaços de 
fazenda. 

Péricles examinou a agulha com a maior atenção, e passou-a aos outros. Ao 
experimentar-lhe a ponta, Sócrates espetou o dedo. 

Em seguida Dona Benta mostrou a máquina de costura na qual fez uma 
bainha. Assombrada com o prodígio, Aspásia gritou para os homens que 
viessem admirar a engenhosidade do "assombro moderno.” 

- Mas é realmente espantoso, minha senhora! - disse Péricles. - Este 
conjunto de peças age como se possuísse inteligência. Se as mais máquinas 
do seu mundo futuro mostram a sagacidade desta, chego a temer pela sorte 
dos homens: acabarão vencidos por tais inteligências mecânicas. 

- Pois fique sabendo, Senhor Péricles, que a máquina de coser é das mais 
simples. Há-as na verdade prodigiosas, como, por exemplo, o linotipo... 

Ah! por que foi ela falar em linotipo! Teve de fazer um curso completo 
sobre a invenção de Gutenberg, sobre os tipos móveis e os prelos de 
impressão para, só depois, conseguir dar uma pálida idéia do "tipógrafo 
mecânico” inventado por Mergenthaler. 

- À característica do mundo moderno - concluiu Dona Benta - é o 
desenvolvimento da máquina até aos últimos limites. Tudo é feito por meio 
de máquinas - e cada vez mais. 

- Não inventaram também máquina de substituir gente, minha senhora? 

- Como não? Temos os robots, uns aparelhos armados de célula elétrica, 
que executam atos que sempre foram privilégio das criaturas humanas. 
Basta dizer, meu senhor, que na aviação já existe o vôo cego, isto é, o vôo 
dirigido unicamente por aparelhos; os aviões sobem, caminham centenas 
de quilômetros na direção desejada e descem no ponto certo sem que o 


piloto intervenha. Os aparelhos controlados dessas máquinas de voar 
executam todos os serviços. 

Era difícil fazer os gregos daquele tempo compreenderem as coisas do 
mundo moderno, e volta e meia Dona Benta pilhava-os a sorrirem uns para 
os outros. Foi assim com aquela história do "vôo cego.” 

No camarote de Pedrinho causou grande sensação um canivete que Dona 
Benta lhe havia dado no dia de anos - desses gorduchos, que têm lâminas 
de todos os formatos, e lima de unha, e tesourinha, e furador, e chave de 
parafuso, e saca-rolha. O instrumento passou de mão em mão, considerado 
um verdadeiro prodígio. 

Péricles interessou-se profundamente por um exemplar das "Reinações de 
Narizinho” encontrado lá. 

- É um modelo do livro moderno - explicou Dona Benta - feito de papel, uma 
substância que os gregos ainda não conhecem. Não usamos mais o papiro 
nem o pergaminho. Este papel é fabricado de celulose, isto é, da substância 
que forma o lenho das árvores. A impressão faz-se nos prelos, por meio de 
tipos, ou caracteres móveis, quando não por meio das linhas inteiras 
compostas e fundidas por aquele linotipo de que falei. A invenção do livro 
permitiu que as obras se divulgassem dum modo incrível. Nos países mais 
cultos as edições sobem a milheiros de exemplares. Às vezes a milhões. 

- Milhões, minha senhora? 

- Sim, milhões! Um dos característicos desses países é que todos os seus 
habitantes recebem educação escolar e, portanto, podem ler qualquer livro. 
Daí as grandes tiragens. 

- E estes desenhos, como entram nos livros? - perguntou Herodoto. 

- Por meio do mesmo prelo que imprime as letras. O desenho do artista é 
transportado para uma chapa de metal, num processo chamado 
zincogravura, e depois é impresso juntamente com os tipos. Temos vários 
processos de reproduzir desenhos com todas as cores. 

- Com as cores também? 

- Claro. Quer ver? - e Dona Benta remexeu os guardados de Pedrinho, em 
procura duma tricromia. Achou uma página de revista com o retrato a 
cores de Shirley Temple. 

- Aqui temos uma. É um retrato fotográfico reproduzido no papel pelo 
processo da tricromia. 

- Maravilhoso! - foi a exclamação geral. - E quem é esta encantadora 
criança? 

- Ah, é a flor do Cinema! - respondeu a menina. - Uma estrelinha 
maravilhosa. Oito anos de idade só e ganha, sabem quanto? Sete mil dólares 


por semana. 

Foi uma atrapalhação para explicar o que era “estrela”, o que era dólar, 
quanto valia um dólar comparado à moeda grega. A menor coisa que 
Narizinho e sua avó diziam provocava digressões explicativas sem fim - e o 
pior é que todos ficavam na mesma; impossível os gregos, por mais 
inteligentes que fossem, compreenderem de modo perfeito as coisas da 
vida moderna. 

Na cozinha o espanto não foi menor. O fogão usado no navio, o fogareiro de 
álcool, as panelas de alumínio, o açúcar, tudo era novidade. Aspásia achou 
lindo o açúcar e provou-o deliciadamente. 

- Veja, Péricles, que maravilha! Tem a doçura do mel, mas um sabor 
diferente. Como se consegue isto? 

Os gregos ignoravam o açúcar, só usavam o mel, de modo que Dona Benta 
teve de fazer um curso a respeito da cana e da beterraba, e explicar todo o 
processo de obtenção da maravilhosa "farinha doce”. Aspásia não resistiu: 
levou um pacotinho para o mostrar às amigas. 

- E olhe o que é batata! - disse a menina, trazendo uma da despensa. - 
Ontem ao jantar falou-se muito nisto. 

A batatinha inglesa passou de mão em mão, cheirada, provada, comentada. 
E para que a demonstração fosse completa, Dona Benta mandou Narizinho 
preparar um prato de batatas fritas. A menina era doutora nisso, de modo 
que produziu em poucos minutos um prato de "batatinhas pururucas” 
merecedoras da assinatura de tia Nastácia. 

Todos comeram com delícia. 

Sócrates arregalou o olho. 

- Já não será aquele naco de carneiro que comi em Potidéia o único pitéu 
que me ficará na memória; também não me esquecerei deste delicioso 
petisco. 

Péricles e Herodoto concordaram - e lamberam os beiços. 

- E se eu rebentasse umas pipocas, vovó? - propôs a menina. 

- Excelente idéia, minha filha. 

O preparo das pipocas foi uma festa. Aspásia parecia tão infantil quanto a 
Emília. Levantava a tampa da caçarola para ver os pulinhos do milho, 
pegava e assoprava as que caíam fora. Depois de terminado o “tiroteio”, 
Narizinho derramou a caçarola de pipocas numa peneira. 

- Pronto - disse. - Agora é comer. Péricles, Sócrates, Herodoto e Aspásia 
rodearam a peneira e regalaram-se. 

- Não sei que gosto terá a ambrosia dos deuses, mas há de aproximar-se 
disto - foi a opinião de Sócrates. 


- Na Líbia apresentaram-me um prato que lembra este - disse Herodoto. - A 
variedade dos alimentos humanos é imensa. 

Aspásia separou um punhado de pipocas. Queria também levar um pouco 
daquela “maravilha” para deslumbrar sua amiga Cleone. 

O Marquês de Rabicó, que havia sentido o cheiro do piruá, aproximou-se. 
Narizinho deu-lhe o fundo da caçarola. 

- Que é isso? - indagou Aspásia. 

- O piruá - explicou a menina - isto é, os grãos de milho que não rebentam. 

- Por que não rebentam? 

- Enjoamento deles. Preferem ficar totalmente torrados a rebentar. 
Fedorências, como diz a Emília. 

Depois das pipocas - Dona Benta foi mostrar-lhes a bússola. 

- Aqui está a grande coisa - disse ela. - Graças a este simples aparelhinho é 
que a navegação regular se tornou praticável dum continente a outro, sem 
perigo de extraviamento. Invenção dos chineses. Reparem que a agulha 
marca sempre a mesma direção, por mais que viremos a caixa. 

Todos fizeram a experiência. Tomaram a caixa da bússola e viraram-na em 
todas as direções, sem que a agulha deixasse de marcar o mesmo rumo. 

- Extraordinário! - murmurou Péricles. - Os navegantes não necessitam 
ficar de olhos ferrados nas estrelas, como hoje. Extraordinário... 

Outra coisa que os encheu de assombro foi uma caixinha de fósforos. 
Quando a menina riscou um e apareceu a chama, o silêncio tornou-se geral. 
Prodígio! O fogo que Prometeu roubara ao Olimpo e dera aos homens 
estava completamente domesticado e preso dentro daquelas cabecinhas 
escuras! Péricles também quis experimentar, e desajeitadamente riscou 
outro fósforo. Sócrates e Herodoto fizeram o mesmo. Aspásia riscou três - e 
guardou a caixa. Ah, como aquele milagrezinho iria tontear as suas amigas! 
- Estou vendo, minha senhora, que esse tempo do futuro é a verdadeira era 
dos prodígios - observou Péricles. - Tudo prodígios!... 

- Realmente, o progresso do homem é um fato - confirmou Dona Benta. - 
Não parará nunca, apesar das longas interrupções da barbárie. Esta 
maravilhosa Grécia de hoje, por exemplo, desaparecerá esmagada pela 
avalancha da estupidez barbaresca - mas nem tudo ficará perdido. O 
pensamento de Sócrates e a arte de Fídias ressuscitarão numa fase 
chamada Renascimento, a qual virá depois de longos séculos de torpor. E os 
homens retomarão o archote de luz e prosseguirão na marcha. 
Infelizmente, parece que há uma coisa irredutível: a estupidez humana. 

Por mais que a inteligência se desenvolva, a estupidez não deixa o trono - e 
as guerras, filhas dessa estupidez, vão sendo cada vez mais terríveis. Eu não 


quero desiludi-los, meu senhores, porque também não me desiludi 
totalmente. Mas afirmo que daqui a 2.377 anos Sua Majestade, a. Estupidez 
Humana estará mais gorda e forte do que hoje... 

Sócrates notou contradição nas palavras da velha. 

- Não entendo - disse ele. - A senhora afirma que o progresso humano é 
contínuo. Ora, se o progresso é contínuo, a estupidez não pode prosperar. 
Dona Benta riu-se. 

- O progresso é contínuo, sim, mas tanto nas coisas boas como nas más. 
Progridem as ciências, progridem as técnicas, progride o Bem, mas a 
Maldade também progride e também progride a Estupidez. Minha filosofia 
é essa. 

- Nada de discussões - disse Aspásia. - São horas do almoço, e temos de 
aguardar a visita de Sófocles. Ele está interessadíssimo em conhecer as 
nossas ilustres visitantes, e aparecerá em casa depois das sete horas para 
levá-las à representação de Alceste. 

Dona Benta gemeu com a célebre pontada. Sófocles! Ela a receber a visita 
de Sófocles, um dos maiores gênios da humanidade... 

Deixaram o iate. Uma hora depois estavam à mesa, almoçando e discutindo 
o teatro grego e a excelência das batatas fritas. 


XX - À esfinge e o oráculo de Apolo 


- Mas, afinal de contas - disse Pedrinho - nossa viagem a estes séculos não 
foi para aventurar, sim para procurar tia Nastácia. Temos de refletir nisso... 
- De refletir, não! - contestou Emília. - Temos de indagar, de perguntar por 
ela a toda gente. Lá vem um homem. Vamos "bater papo” com ele. 

Um homem de meia-idade caminhava na direção dos três "picapaus." 
Pedrinho foi-lhe ao encontro. 

- Meu senhor - disse ele - andamos perdidos por estas terras e muito 
precisamos de informações - e contou quem era e o que buscavam no 
mundo helênico. 

O heleno parou, muito admirado da figurinha da Emília e do Visconde; por 
fim foi respondendo a todas as perguntas que lhe faziam. 

- Pois é isso - disse Pedrinho. - Andamos atrás de tia Nastácia. Prometi a 
vovó não voltar de mãos abanando e estou atrapalhado. Quase que sei que 
ela está aqui, aprisionada por um dos monstros que atacaram o palácio do 
Príncipe Codadade. Mas onde? 

O heleno declarou não ter visto preta nenhuma que se parecesse com a 
descrita. 

- O remédio me parece uma consulta ao Oráculo de Delfos - concluiu ele. - 
Por que não o fazem? Para Delfos vou indo, e justamente para consulta ao 
Oráculo. Vocês poderão acompanhar-me. 

- Ótimo! - exclamou Pedrinho. - Mas o tal Oráculo adivinha mesmo as 
coisas? 

- Por Zeus! Claro que adivinha, e por isso anda o santuário de Delfos 
sempre cheio de consultantes vindos de todas as partes do mundo. Reis e 
príncipes, negociantes e pastores - não há quem não recorra ao divino 
Oráculo. A quantidade de donativos em depósito no templo é enorme. Não 
existe em parte nenhuma do mundo santuário mais rico de prendas. Uns 
dão blocos de ouro; outros dão estátuas de mármore ou bronze. Há mais 
estátuas em Delfos do que em todas as cidades helênicas reunidas. 

- E quem faz as adivinhações? - perguntou Emília. 

- A Pítia. É em Delfos que o grande Apolo se manifesta por meio de uma 
fenda na montanha, donde saem uns vapores miraculosos. A mulher que 
respira esses vapores sente logo uma tontura, fica descabelada, de olhos 
enormes, a espumejar, e por fim solta as palavras de Apolo. Mas como nem 


sempre o que ela diz nos é inteligível, há os sacerdotes do santuário que as 
interpretam, isto é, explicam o significado das palavras divinas. 

- Pois aí está uma coisa que só vendo - murmurou Emília. 

- Duvido que a Pítia adivinhe quem é o Visconde de Sabugosa. 

- Esse um? - disse o heleno, apontando para o Visconde, que suava com a 
maleta da Emília às costas. - Esse até eu adivinho. É uma aranha... 

- Não; quero que a Pítia adivinhe de que substância ele é feito, porque o 
Visconde é um produto do milho, coisa que não há por aqui. 

- Adivinha, sim - assegurou o heleno. - Não há segredos para o grande 
Apolo. 

lam os três, lado a lado do heleno, por um caminho sem fim, que cortava 
uma região pouco povoada. Em certo ponto viram uma casinha de campo 
onde morrera gente. 

Preparavam-se para o enterro. 

- Vamos espiar - disse Pedrinho. - Quero ver como é a morte neste século. 
Não viram grande novidade. Tudo lembrava as cerimônias fúnebres dos 
modernos. Uma coisa, porém, causou-lhes espécie. Em dado momento um 
dos amigos do defunto abriu-lhe a boca e enfiou lá dentro um óbolo, que 
era a menor moedinha de cobre em circulação. 

- Que perigo! - exclamou o Visconde. - O cobre produz um óxido chamado 
verde-paris, que é um veneno. 

Todos riram-se da "emilice” do Visconde. O heleno explicou que era na boca 
que os defuntos levavam o dinheiro para a passagem da Lagoa Estígia, 
porque nada é veneno para os defuntos. 

- Há nos infernos a Estígia, que todos os mortos têm de atravessar na barca 
do velho Caronte - e o preço da passagem é um óbolo. Quem não o leva, não 
passa. 

Emília gostou muito do sistema. 

Continuaram a caminhar. Uma hora depois penetraram em zona 
montanhosa, que o heleno explicou ser a Montanha Esfíngia. 

- E temos aqui de andar com muitas cautelas - disse ele - porque a região é 
assolada por um monstro de grande crueldade. Aparece de improviso aos 
passantes e propõe-lhes enigmas. Quem não dá a solução certa é devorado. 
- Não é a Esfinge? - perguntou Pedrinho. 

- Sim, é esse o seu nome. A Esfinge é filha de outro monstro famoso, a 
Quimera de três cabeças. 

- Da Quimera? Oh, conhecidíssima nossa! Já esteve lá no Sítio do Picapau 
com o Senhor Belerofonte. Está velha e caduca a pobre, sem dentes e sem 
fogo... (PICAPAU AMARELO) 


- Pois a Esfinge anda mais viva e feroz do que nunca. Há pouco tempo 
devorou o jovem Hemon, filho de Creonte. Se nos aparecer pela frente, 
estamos perdidos. 

Ah, por que foi aquele homem falar naquilo? Parece que o monstro o ouviu 
e veio - e apareceu diante deles como por encanto, em plena estrada. Um 
monstro horrível, cabeça e busto de mulher, corpo de leão, asas de águia. 
Dos olhos saíam chispas ferozes. 

Ao ver diante de si a Esfinge, o pobre heleno sentiu as pernas paralisadas. O 
terror o transfez em estátua. 

Pedrinho também bambeou de pernas - mas Emília nada sentiu. Seus 
olhinhos examinavam a Esfinge da cabeça aos pés, para bem decorá-la. 

O monstro não tardou a abrir a boca e deixar escapar um enigma, que ou 
eles decifram ou... 

- Que é que anda com os pés na cabeça? - perguntou à ex-boneca. 

- Piolho! - respondeu prontamente Emília. 

A Esfinge espantou-se da rapidez da resposta e deixou-a passar. Em 
seguida foi a vez de Pedrinho que, ainda de pernas bambas, avançou. 

- Qual é o homem que tem cabeça de boi, coração de carneiro e pés de 
porco? - perguntou o monstro. 

Pedrinho era mestre em adivinhações, de modo que, apesar do medo, deu a 
solução certa: 

- O carniceiro! 

A Esfinge tornou a admirar-se da rapidez da resposta e deixou o menino 
passar. Era a vez do Visconde. O sabuguinho avançou, de maleta às costas, 
gemendo. 

- Qual é a coisa mais pesada do mundo? - perguntou a Esfinge. 

O Visconde deu um suspiro e respondeu sem nem pensar: 

- É o raio desta canastrinha da senhora Marquesa de Rabicó. 

A Esfinge franziu a testa. Estava errada a resposta e, portanto tinha de 
devorar o Visconde. Mas ao firmar a vista achou-o tão exótico, tão 
insignificante, tão parecido com uma aranha de cartola, que não deu 
confiança. Aquilo não era comida de esfinge. Seus olhos voltaram-se para o 
heleno, que dos quatro lhe pareceu a melhor presa. O pobre homem não 
podia despregar-se do chão. Suas pernas recusavam-se a obedecer-lhe. 

- Qual é o animal que anda de quatro patas de manhã, de duas ao meio-dia, 
de três à tarde? - perguntou a Esfinge. 

O homem nem podia falar, quanto mais resolver enigmas. 

Gaguejou, sem conseguir soltar nem meia palavra. 


- Temos de ajudá-lo - disse Emília. - Ele é bobo. O enigma da Esfinge poderá 
ser enigma para as gentes daqui, mas para nós é velharia coroca. Vá por 
trás dele, Visconde, e dê a resposta, que é: “Homem”, porque o homem é 
que anda de quatro patas na manhã da vida, quando engatinha; e depois de 
duas, quando cresce; e depois anda de três, quando envelhece - as duas que 
tem e mais um porretinho, que é a terceira. 

O Visconde foi. Colocou-se atrás do heleno e cochichou-lhe a resposta exata. 
Mas quem disse da boca do heleno poder falar? O Visconde então fez uma 
voz grossa e disse, fingindo que era o heleno: 

- O animal que de manhã anda de quatro patas, e ao meio-dia anda de duas, 
e à tarde anda de três, é o Homem! 

Ao ouvir aquela certíssima resposta, o monstro ficou assombrado. Já havia 
proposto semelhante enigma a dezenas de passantes sem que nenhum 
atinasse com a solução, e a todos ela devorou. Mas agora... 

- Passe, e depressa antes que eu me arrependa! - urrou a desapontadíssima 
Esfinge para o heleno, o qual imediatamente desentanguiu as pernas e 
passou de corrida, com o Visconde atrás. O monstro lá permaneceu no meio 
do caminho, tonto, abestalhado, sem saber o que pensar. Nunca lhe 
acontecera aquilo - cercar quatro passantes e não conseguir comer 
nenhum... 

- Uf! - exclamou o heleno lá adiante, enxugando o suor da testa. - Escapei de 
boa. Mas como é que vocês sabem decifrar estes enigmas? Eu, nem que 
levasse a vida inteira pensando, não era capaz de resolver um só. 

-É que nós somos “macacos de circo!” - disse Emília, piscando os olhinhos. 

- Nunca nos apertamos. Não tive o menor medo da Esfinge pela certeza em 
que estava de que suas adivinhações seriam “canja” para nós. 

Continuaram na viagem, e por longo tempo o heleno só falou naquilo. Que 
assombro! Que milagre! Como uma aranha daquelas, de cartolinha na 
cabeça e mala às costas, pudera acertar na decifração dum enigma que era 
o terror daquela zona? 

- Por Apolo! Este caso é tão maravilhoso que vou erigir um templo com a 
estátua do prodigioso entezinho que me salvou a vida. 

- Mas não se esqueça de me pôr atrás do “entezinho” a assoprar-lhe no 
ouvido a decifração certa, alegou Emília - porque o Visconde foi apenas o 
meu speaker. Por si só este coitado não fazia nada. la lá e saía-se com uma 
bobagem qualquer a respeito da minha maleta. Quando me carrega esta 
maleta, o senhor Visconde não pensa em outra coisa e só fala “indiretas”... 
Ao longe apareceram uns começos de cidade. 

- Estamos chegando - disse o heleno. - Lá está o santuário de Delfos. 


A entrada dos "picapaus” em Delfos causou sensação. 

Inúmeros peregrinos ali reunidos vieram rodeá-los, cheios da maior 
curiosidade. "Quem eram?" "Donde vinham?" Ao saberem do caso da 
Esfinge, o assombro geral cresceu. 

Depois Pedrinho indagou dos costumes locais e do que era necessário fazer 
para que a Pítia os atendesse. 

- Os consulentes têm de oferecer ao santuário uma dádiva de valor. Sem 
isso não são recebidos. 

- E esta agora! - exclamou Pedrinho. - Não temos ouro, nem nada de valor 
para oferecer ao santuário. Como há de ser? 

Emília resolveu o caso num instante. 

- Nada mais simples - disse ela. - Se não temos ouro nem estátuas, temos o 
Visconde. Podemos oferecer o Visconde como uma das maiores 
curiosidades da natureza - e juro que os sacerdotes aceitam. 

E como ao ouvir isso o pobre sabuguinho fizesse bico, ela completou o seu 
pensamento: "E depois ele foge e continuamos a nossa viagem.” 

E assim foi feito. Pedrinho aproximou-se do sacerdote e disse que viera 
consultar a Pítia, trazendo como dádiva um dos maiores prodígios do 
mundo - um “milhóide” que falava muito bem, sabia mil coisas e não tirava 
a cartolinha da cabeça. O sacerdote examinou o Visconde com grande 
interesse, fê-lo falar, mexer-se, mover-se dum ponto para outro - e gritou 
para os companheiros que viessem observar o estranho fenômeno. 

- Não há dúvida que é um estafermozinho deveras curioso - disse ele, por 
fim. - Aceitamo-lo como donativo ao santuário - e lá foi o pobre Visconde, 
com a maleta ao ombro, para o depósito das dádivas, conduzido pela mão 
por um ajudante do sacerdote. 

Para consultar a Pítia, Pedrinho e Emília tiveram de esperar a vez, porque 
havia muita gente antes. Ficaram na grande praça onde se erguia o templo 
de Apolo, de conversa com o heleno e vários outros peregrinos. A fim de 
matar o tempo contaram histórias do mundo moderno, fizeram mágicas 
apreciadíssimas, como a de produzir fogo por meio de um pau de fósforo 
riscado na caixinha. 

Os gregos ali reunidos estavam de boca aberta. Assombro maior nenhum 
deles tinha visto. 

Chegou afinal a hora de consulta; Pedrinho e Emília foram introduzidos na 
câmara do Oráculo. 

Lá estava a Pítia com o seu ar de louca, sentada em cima duma trípode, por 
baixo da qual subia da terra um vapor. 

Com o maior desembaraço Pedrinho disse ao que vinha. 


- Queremos saber onde está uma tia Nastácia que sumiu lá do sítio de vovó 
e deve ter afundado nestas terras. 

- Uma mulher cor de carvão - completou Emília - de quase setenta anos, 
beiçuda, lenço de ramagens na cabeça, mestra em bolinhos. 

A Pítia concentrou-se, babou, escabujou, arrepelou os cabelos e por fim 
disse, com os olhos parados: 

- O trigo venceu a ferocidade do monstro de guampas. 

Pronto. Era só aquilo. Pedrinho e Emília retiraram-se desapontadíssimos. 
Não encontravam sentido nenhum nas palavras do oráculo. 

- Parece que a Esfinge foi a professora desta pitonisa - disse Emília. - Em 
vez de nos dar uma resposta clara, vem com um quebra-cabeça. Confesso 
que fiquei na mesma. 

- Temos de pensar, Emília, pensar muito, mas aqui é impossível. Vamos sair 
do meio desta multidão. 

Saíram. Foram ter a um jardim deserto onde se sentaram na relva, com as 
mãos na cabeça, pensando, pensando. 

Súbito, Emília deu um grito. "Heureca, Heureca!” Achei, achei... Tia Nastácia 
está sã e salva nos domínios do Minotauro. É isso!... 

Pedrinho não entendeu a decifração. 

- Por quê? 

- Tudo está claro como água, Pedrinho! "O trigo” quer dizer tia Nastácia, 
porque ela, como cozinheira, lida muito com trigo, farinha de trigo, massa 
de trigo, pastéis, bolinhos etc. E com as coisas gostosas que ela fez com a 
farinha de trigo “venceu”, isto é, amansou a "ferocidade do monstro de 
guampas” que não pode ser outro senão o Minotauro. De todos os monstros 
que invadiram o palácio do Príncipe Codadade só havia um de guampas, ou 
chifres: o Minotauro. Logo, tia Nastácia está sã e salva nas unhas do 
Minotauro. Vival... 

Pedrinho achou bastante lógica a interpretação emiliana. 

- E onde mora o Minotauro? 

- O heleno que nos acompanhou deve saber. Vamos procurá-lo. 

Foram em procura do homem e souberam que o monstro morava na Ilha de 
Creta. 

Tinham de partir imediatamente para a Ilha de Creta, mas antes era preciso 
acudir o Visconde. Como arrancá-lo do Santuário? Foram os dois para lá e 
deram várias voltas em redor. Paredes altas, sem janelas. 

- À única abertura é a porta de entrada - observou Emília. - Por ela o 
Visconde passou e só por ela poderá sair. Mas o Visconde é a lerdeza em 
pessoa. Se fosse eu, já havia escapado, porque os sacerdotes volta e meia 


abrem a porta para guardar mais dádivas. Fiquemos aqui por perto. Talvez 
o Visconde compreenda que o único meio de salvação seja aproveitar-se 
dum dos abrimentos da porta e fugir. 

Assim fizeram. Ficaram por ali de olho na porta, espiando pela fresta cada 
vez que um sacerdote abria o santuário. Mas nada do Visconde aparecer. 
Impaciente com a demora, Emília resolveu agir. 

- Vou pregar uma peça no primeiro sacerdote que chegar - disse ela. 

- Que peça? 

- Você vai ver. 

Vinha vindo um deles carregando uma pesada estátua de ouro. Assim que 
abriu a porta, Emília lançou-se-lhe aos pés como tomada de convulsões, 
pôs-se a gritar coisas que ninguém ali entendia. Era na língua do “p.” 

- Fupujapa,  vispisconpondepe! Sapaiapa apatráspás dopo 
sapacerperdopotepe quanpandopo epelepe vipierper sapainpindopo epe 
nãopão espesquepeçapa apa mapalepetipinhapa. 

O sacerdote ficou espantadíssimo daquilo; abriu a porta do templo, entrou, 
guardou lá a estátua e voltou apressadamente para acudir àquela criatura. 
Na sua atrapalhação não percebeu que o Visconde também saíra atrás dele, 
sempre com a maleta às costas. Ao perceber isso, Emília fingiu que ia 
voltando a si. 

- Que é que teve? - perguntou o sacerdote, abaixando-se para cuidar dela. 

- Um ataque "pepilético!” - disse a diabinha, assoprando-se e passando as 
mãos pelos olhos. - Mas já estou boa. Ah, sou muito sujeita a estas coisas, 
meu senhor... 

Enquanto Emília entretinha o sacerdote, o Visconde, na ponta dos pés, 
esgueirava-se dali. Momentos depois estavam os três reunidos num lugar 
deserto, já prontos para a partida. 

- À Ilha de Creta é longe - disse Pedrinho. - Temos de tomar uma pitada do 
pó de pirlimpimpim - e sacou do bolso o canudo que continha o 
maravilhoso pó vencedor das distâncias. 


XXI - No labirinto de Creta 


Foram despertar na Ilha de Creta, onde logo descobriram o labirinto. Era 
um palácio imenso, com mil corredores dispostos de tal maneira que quem 
entrava nunca mais conseguia sair - e acabava devorado pelo monstro. O 
Minotauro só comia carne humana. 

Diante do labirinto, os três "picapaus” pararam para refletir. 

- Quem entra não sai mais e acaba no papo do monstro - disse Pedrinho. - 
Mas nós sabemos o jeito de entrar e sair: é irmos desenrolando um fio de 
linha. Ah, se eu tivesse trazido um carretel... 

- Pois eu trouxe três! - gritou Emília, triunfalmente. - E dos grandes, número 
50. Desça a mala, Visconde, abra-a. 

A mala foi descida e aberta. Emília tirou os carretéis e deu um a Pedrinho, 
outro ao Visconde, ficando com o terceiro. 

Entraram no labirinto e foram desenrolando o primeiro carretel; quando a 
linha acabou, desenrolaram o segundo; e quando a linha do segundo 
acabou, começaram a desenrolar o terceiro. Eram corredores e mais 
corredores, construídos da maneira mais atrapalhada possível, de 
propósito para que quem entrasse não pudesse sair. Antes do terceiro 
carretel chegar ao fim, Emília “sentiu” a aproximação de qualquer coisa. 

- Percebo uma catinga no ar - disse ela baixinho, farejando. - O monstro 
deve ter os seus aposentos por aqui... 

Uns passos mais e pronto: lá estava o Minotauro, numa espécie de trono, a 
mastigar lentamente qualquer coisa que havia numa grande cesta. 

- Mas como está gordo! - cochichou Emília. - Muito mais que aquele célebre 
cevado que Dona Benta comprou do Elias Turco. Parece que. nem pode 
erguer-se do trono... 

De fato, o monstro estava gordíssimo, quase obeso, com três papadas 
caídas; o seu corpanzil afundava dentro do trono. Que teria acontecido? 
Mesmo assim era perigoso aproximar-se, de modo que novamente Emília 
recorreu ao Visconde. 

- Vá lá, meu bem, chegue-se ao “gordo” e com muito cuidado peça 
informações sobre tia Nastácia. 

- E se ele me devorar? 

- Não há perigo. Nem a Esfinge o devorou, quanto mais o Minotauro. Só as 
vacas devoram os sabugos. 


- Mas ele é touro, e os touros também comem sabugos. 

- Menos este, que é antropófago. Vá sem medo. 

O Visconde arriou a maletinha e foi. Instantes depois 

voltava. 

- E então? - perguntou Pedrinho. 

- Não fala, não responde. Perguntei por tia Nastácia e ele só me olhou com 
um olho parado, sempre a mastigar umas coisas que tira daquela cesta - 
“isto” - e mostrou o que havia na cesta. 

Emília arrancou-lhe o “isto” da mão. Era um bolinho. Era um bolinho de tia 
Nastácia! Imediatamente Emília o reconheceu pelo tempero. Que alegria! 
Aquele bolinho era a prova mais absoluta de que tia Nastácia estava lá - e 
viva! Pedrinho comeu o bolinho inteiro e lamentou que o Visconde só 
tivesse trazido um. 

- Vamos procurá-la com o resto de linha que ainda temos - disse Emília, 
examinando o carretel. - Há de dar. 

Continuaram o avanço pelos corredores sem fim. Em certo momento o 
narizinho de Emília farejou o ar. 

- Hum! - fez ela. - Estou sentindo um cheiro que não me engana. Até parece 
que estou lá no sítio... 

Instantes depois alcançavam uma dependência que parecia copa e afinal 
deram com a cozinha. E avistaram diante dum enorme fogão, de lenço 
vermelho na cabeça, a tão procurada criatura! A boa preta lá estava 
fritando bolinhos numa frigideira maior que um tacho. À sua direita erguia- 
se um montão de massa, e à esquerda jazia a peneira onde ia pondo os 
bolinhos já prontos. 

Os três “picapaus” entraram na ponta dos pés. Súbito, Emília gritou - Hu! 

A preta, assustada, voltou-se. Seus olhos arregalaram-se. A colher de pau 
caiu-lhe da mão. 

- Credo! Será que estou sonhando? - e esfregou a cara. 

- Não está sonhando, não! - disse Pedrinho. - Somos nós mesmos, que 
viemos do sítio especialmente para socorrer você. Vovó e Narizinho 
ficaram no século de Péricles. 

Apronte-se para a fuga. 

A negra custou a voltar a si do espanto. Por fim voltou, e numa alegria 
louca, rindo e chorando, abraçou o menino, beijou a Emília e o Visconde. 
Logo que sossegou um pouquinho, disse, num suspiro: "Mas daqui ninguém 
sai; isto é uma corredoria” que ninguém entende.” 

- Nós entendemos. Acompanhe-nos, que não se perderá no labirinto, a 
pobre negra, ainda com a cara escorrida de lágrimas, acompanhou-os por 


uma hora. O fio de linha os guiava. E sem novidade nenhuma foram ter à 
porta de saída. Estavam salvos! 

Ao ver-se livre do labirinto, tia Nastácia caiu sentada no chão. 

- Ah, meu Deus! Nem acredito... 

- Pois acredite, que é verdade. Você está salva e vai voltar para o sítio. Mas 
que foi que aconteceu lá naquela festa? Conte. 

A boa preta assoprava-se, ainda meio fora de si. Depois disse: 

- Pois eu estava assando aqueles faisões lá na cozinha do Príncipe 
Codadade, quando chegou a bicharia, aqueles cavalos com corpo de gente, e 
tantos animalões que pareciam pesadelo. Corri em procura de meu povo. 
“Sinhá! Narizinho! Emília! Pedrinho!” Nada. Ninguém respondeu. E foi 
então que tudo virou um despropósito de brigas e galopadas que não 
acabava mais. O Príncipe com a Princesa nem sei que fim levaram, só sei 
que de repente uma coisa me agarrou pela cintura. Olhei: era um homem 
gigante com cabeça de touro. Meu medo foi tanto que perdi os sentidos. 
Quando abri os olhos, estava neste “labirinto”, com ele me olhando. Nossa 
Senhora! O medo que senti! Ajoelhei, rezei, pedi misericórdia com todas as 
palavras do meu coração - e o bicho quieto, a olhar. 

De vez em quando punha pra fora uma língua deste tamanho e lambia os 
beiços. Felizmente ele estava com a barriga cheia e me deixou para o dia 
seguinte. Jogou eu na cozinha e saiu. Eu fiquei que nem sabia de mim nem 
de nada, mas fui serenando. Minhas rezas me consolaram. Vi aquele fogão e 
muita farinha. Tive a idéia de fazer uns bolinhos, só pra matar as saudades. 
Me lembrei de todos lá do sítio e disse comigo: "Vou fazer pela última vez o 
que eles gostavam tanto”, não pra comer, porque numa ocasião dessas o 
estômago da gente até some. Fiz os bolinhos só por fazer, só pra me 
lembrar da minha gente lá do sítio... 

Os olhos de Pedrinho umedeceram-se. 

- Pois é - continuou tia Nastácia - eu ia frigindo os bolinhos e botando numa 
peneira. E dizia: "Este é pra Narizinho, este pra Emília, este é pra Pedrinho, 
este pro Visconde, este é pro Quindim, este é pro Conselheiro..." De repente, 
quem vinha entrando? O monstro! A fome apertou e ele vinha vindo, 
lambendo os beiços. "Minha hora chegou”, pensei comigo e caí no chão de 
joelhos, rezando pra Nossa Senhora. Mas aconteceu um milagre. O monstro 
viu a peneira com os bolinhos e tirou um. Provou. Ah, que cara ele fez! 
Aqueles olhos de coisa-ruim brilharam. Pegou outro, e outro e outro, e 
comeu a peneirada inteira. Depois apontou para o fogão num gesto que 
entendi que era pra fazer mais. E desde esse dia não parei um instante de 
fazer bolinhos. O apetite desse homem-boi não tem fim. 


Come sem parar. E tantas peneiradas de bolinhos comeu que foi 
engordando, engordando, a ponto de nem mais aparecer na cozinha. Eu é 
que levava as peneiradas de bolos lá pro trono dele. Acabou 
completamente manso. Esqueceu até a mania de comer gente. 

- Bem disse a Pítia! - recordou Emília. - "O trigo venceu a ferocidade do 
monstro de guampas.” 

- Pois é, foi o bolinho que me salvou. Nunca pensei... 

- Sim, você está salva, Nastácia, e vai voltar para o Picapau, e vai continuar 
por toda a vida a fazer bolinhos para nós. Vê como é bom saber fazer uma 
coisa bem feita? 

A negra concordou, com um suspiro. 

Pronto! Estava terminada a excursão dos três “picapaus” pela Grécia 
Antiga. O que por lá tinham a ver era todo um mundo - mas não havia 
tempo. Dona Benta os esperava no século de Péricles 

- Então, Sinhá também veio? - perguntou a preta. 

- Claro que veio. Viemos todos no "Beija-flor das Ondas”, que ficou 
ancorado no Porto do Pireu. 

- Onde é isso? 

- É no seu nariz - respondeu Emília. - E por falar, prepare as ventas para 
uma pitada de pó. Vamos regressar. 

Pedrinho tirou do bolso o canudo do pó número 2, despejou-o na palma da 
mão e deu uma pitadinha para cada um. 

- E agora, um... dois... e TRÊS! 

As quatro pitadas foram absorvidas pelos quatro narizes e fiun!... Quando 
abriram os olhos estavam no tombadilho do iate, diante da boca aberta de 
Rabicó. 

- Credo! - exclamou tia Nastácia. - Como ele está bonitinho com esse boné 
de marinheiro na cabeça! Parece um almirante... 


XXI - Sófocles aparece 


Depois da visita dos gregos ao "Beija-flor das Ondas”, Dona Benta e 
Narizinho prepararam-se para receber o Estratego Sófocles. 

- Estratego, vovó? - perguntou a menina, muito admirada. 

- Pois esse Senhor Sófocles também é Estratego, como Péricles? 


- Sim, minha filha. Há dez Estrategos em Atenas, e se só ouvimos falar em 
Péricles é porque a sua posição corresponde à dum verdadeiro ditador. Não 
ditador imposto pela força bruta, mas escolhido pelo povo na assembléia, 
reeleito anualmente e aceito por todos como o primeiro homem da 
república. Sófocles é um dos dez estrategos atenienses; mas sua fama não 
vem disso, sim de duas peças teatrais. O futuro o considerará um dos 
maiores gênios da humanidade. 

- Mas como virou Estratego? 

- Há cerca de dois anos foi representada aqui em Atenas a sua tragédia 
Antigona. O entusiasmo do povo subiu tanto que na primeira assembléia o 
elegeram Estratego - e nessa qualidade já tem funcionado como general em 
algumas guerras. 

- E vão hoje levar alguma peça dele? 

- Não. O que está anunciado é a tragédia Alceste, de Eurípides, outro grande 
gênio ateniense. Ah, minha filha, a história do teatro grego é muito curiosa. 
Foram os gregos os criadores do teatro no mundo, e a coisa começou, sabe 
como? Com as festas, os cantos e danças rústicas em homenagem a 
Dionisos, ou Baco, o deus da vinha e da alegria. Vem daí a palavra 
“tragédia”, ou "tragoidos em grego, isto é, “canto do bode”. 

- Que têm os bodes com isso? 

- É que os cantadores e dançadores eram homens disfarçados em sátiros, 
ou “bodes”, como os gregos diziam. Mas a festa foi mudando, foi se 
aperfeiçoando e acabou virada no teatro como o temos aqui e também em 
nosso mundo moderno. O primeiro grande avanço nesta evolução da 
simples festa dos bodes para o verdadeiro teatro foi promovido por um 
homem de nome Téspis, que teve a lembrança de introduzir na cerimônia 
um ator, isto é, um personagem que vinha "bater papo” com o coro dos 
cantadores. Teatro é diálogo, e para haver diálogo torna-se preciso que haja 


dois lados, um que fala e outro que responde. Antes de Téspis só havia 
cantos, porque o coro não podia dialogar consigo mesmo. 

- Mas podia monologar, disse a menina. 

- Sim, mas no monólogo não há ação, movimento - e teatro é isso: diálogo, 
ação, movimento. De modo que a grande coisa que é a arte teatral saiu dum 
ovo de Colombo; a idéia de Téspis depôr um personagem a discutir com o 
coro. 

- Interessante! Tudo na vida é sempre um ovo de Colombo... 

- Depois da entrada em cena do primeiro ator, a coisa se tornou fácil. Como 
na América. Depois de Colombo descobrir a primeira ilha, todo o 
continente americano foi surgindo. 

- E quais os grandes homens do teatro grego? 

- O primeiro grande nome que aparece é o de Frínico, do qual só 
conhecemos o nome das tragédias, porque nenhuma escapou à destruição. 
Aparece depois Prátinas, cujas obras também se perderam; e por fim surge 
Esquilo, um grande gênio. Escreveu 90 tragédias, das quais só 7 chegaram 
até nós - e ganhou 28 prêmios. Esquilo ficou no teatro como o Senhor 
Péricles ficou na política: o número 1, o homem que ninguém discute. Mas 
um dia apareceu Sófocles e derrotou-o. 

- É então Sófocles maior que Esquilo? 

- Não, minha filha. Sófocles venceu porque era menos terrível, mais 
humano - e o povo de Atenas já não suportava a atroz violência dos dramas 
de Esquilo. Tão terríveis eram as suas tragédias, que sempre se davam 
desastres nas representações: crianças que morriam de susto, mulheres 
que desmaiavam. 

- Que horror... 

- Sófocles sucedeu a Esquilo na glória. Estreou com a tragédia Triptólemo, 
que foi premiada apesar de concorrer com uma de Esquilo. Sófocles 
produziu 113 peças, entre tragédias e dramas, das quais se salvaram 
apenas 7. Tudo mais foi devorado pelo monstro da Destruição. Veja, minha 
filha, quanto o mundo perdeu só no que diz respeito aos trabalhos de 
Esquilo e Sófocles! 

Das 203 obras-primas que os dois produziram, só se salvaram 14... Eu até 
sinto tonturas quando me lembro deste naufrágio da Grécia o pavoroso 
naufrágio que destruiu a maior parte das obras de gênios como Frínico, 
Esquilo, Sófocles, Fídias, Scopas, Miron, Policleto, Praxíteles, Zêuxis, Ictinos, 
e de tantos poetas, prosadores e filósofos. 

- E que idade tem Sófocles hoje? 

- Deve estar com 57 anos. É uma criatura privilegiada. 


Aos 16 anos foi escolhido como o mais belo rapagote da Grécia, para corifeu 
do coro das crianças que cantaram o peá em louvor à grande vitória de 
Salamina. 

- Que é corifeu e que é peá? 

- Corifeu é o chefe dum coro, o puxa-fila; e peã é um hino de alegria em 
agradecimento a Apolo, como temos hoje no futebol os hinos de vitória que 
terminam sempre com um estribilho - Ale guá e outros. O estribilho dos 
peãs era “lo péan!” 

A boa velhinha estava nesse ponto quando Aspásia apareceu no quarto. 

- Viva! - disse a esposa de Péricles. 

- Sófocles já veio. 

Dona Benta assanhou-se, arrumou as pregas de sua túnica grega, deu uma 
olhadela ao espelho de prata e foi receber Sófocles. 

A conversa da dona do Picapau Amarelo com o grande trágico ateniense foi 
dessas coisas que na vida moderna chamamos “do outro mundo”, e para 
reproduzi-la inteira teríamos de escrever um livro maior que este. Jamais 
houve duas criaturas que se entendessem melhor e mais se 
entusiasmassem uma com a outra. Conversaram sobre tudo, 
principalmente sobre o teatro grego e o moderno. Dona Benta contou-lhe o 
que era o teatro moderno, e discorreu sobre o cinema - último galho saído 
do “canto do bode.” 

- Sim - disse ela - porque foram os sátiros com os seus cantos que deram 
origem a tudo, e quando lá no mundo moderno eu vejo em cena o Wallace 
Beery ou o Lionel Barrimore, ou mesmo a encantadora Shirley Temple meu 
pensamento mergulha no passado e recorda os "bodes" gregos... 

- À evolução do teatro é contínua - disse Sófocles. - Hoje temos aqui 
Eurípides e Aristófanes, dois autores inimigos, mas ambos dotados de 
gênio. Um é a sátira, é o cômico; o outro é a inquietação, a dor, o desespero. 
Eurípides, que nos dá hoje o seu último drama, Alceste, pinta os homens 
como eles são; eu na minha obra pintei-os como deviam ser... 

Dona Benta “sentiu” um peso na alma de Sófocles; percebeu que ele já era 
passado - que o futuro estava com as inquietações de Eurípides. 

- Oh, Eurípides é quase um misantropo. Foge de qualquer convivência 
humana. Não conheço criatura mais arredia. 

Aspásia contou a Sófocles a visita ao "Beija-flor" e os assombros que vira 
por lá. 


- O mais prodigioso - disse ela - foi o que “eles” chamam fósforo. Quer ver? 
E foi buscar a caixinha de fósforo trazida do iate. Riscou um. 


- Fogo, hein? - disse ela com os olhos a faiscarem, numa alegria de criança. - 
Pela simples fricção destas cabecinhas escuras na lixa da caixa, irrompe a 
chama. 

Não é o prodígio dos prodígios? 

Sófocles ficou de olhos parados. 

- Pobre Prometeu! - murmurou, depois dum silêncio. - Tanto esforço, tanta 
dor para dar aos homens um elemento que no futuro iria dormir em 
caixinhas, totalmente escravizado aos homens... 

- Vovó, são horas! - veio dizer Narizinho. 

- Sim, são horas, confirmou Aspásia, olhando para a clepsidra do pátio. 
Vamos. 

Dona Benta correu a vestir-se à grega e lá foi com os outros. O teatro de 
Atenas era ao ar livre e dava para 27.500 pessoas, segundo a afirmação de 
Aspásia. 

- Vinte e sete mil e quinhentas? - admirou-se a menina. 

- E temo-los ainda maiores. O de Éfeso comporta 56.000 espectadores. 
Dona Benta ia explicando como eram os teatros modernos, com as suas 
representações noturnas. 

- À descoberta de vários processos de iluminação - disse ela - permitiu que 
o teatro passasse a ser um divertimento noturno, e sempre em recintos 
cobertos. 

- Aqui tudo é ao ar livre - observou Sófocles - é festa para o dia inteiro. 
Atenas toda se reúne no teatro nos dias de representação. O preço é 
convidativo: dois óbolos. 

Narizinho, já muito entendida em moeda grega, fez o cálculo mental. A 
moeda corrente era a dracma, que valia um franco moderno; e o óbolo valia 
16 cêntimos. Uma entrada de teatro em Atenas, portanto, custava mais ou 
menos uns 20 centavos em moeda do Brasil. 

Chegaram. Compraram as entradas, que eram discos de osso em que vinha 
escrito o nome do lugar. Narizinho comprou duas entradas, uma para si, 
outra para o museu da Emília. 

O teatro de Atenas consistia numa arquibancada enorme, cavada numa 
encosta de morro, perto da Acrópole. No centro ficava o altar de Dioniso e a 
orquestra - e lá adiante o palco. A primeira fila era reservada às 
autoridades e visitantes ilustres. Aspásia levou as suas hóspedas para o 
melhor ponto, bem central. 

Antes do início da representação houve um desfile de tropas, e a imagem de 
Dioniso foi trazida do templo e colocada no altar. 


Oh, Dona Benta e Narizinho não- se esqueceriam nunca daquele dia, ainda 
que vivessem mais que Matusalém. Que maravilhosa festa foi! Os modernos 
nem em sonhos podem imaginar o que o teatro representava para os 
gregos - como eles sentiam as peças, como se comoviam, como se 
integravam no pensamento dos autores. Contínuos aplausos ou outras 
demonstrações, e nos lances dolorosos um silêncio cheio de emoção. 

O que Narizinho mais estranhou foi o uso de máscaras pelos atores, e duns 
coturnos altíssimos que os fazia gigantes. E ainda acolchoavam o corpo sob 
as vestes, para se aumentarem de volume. 

O drama de Eurípides causou a mais profunda emoção - e não era para 
menos. Perfeita obra-prima. 

O enredo era assim: O deus Apolo, certa vez em que andou exilado do 
Olimpo, empregou-se nos domínios, do Rei Admeto na qualidade de pastor, 
e em paga dos favores recebidos jurou defender esse rei contra tudo e 
contra todos. 

Logo depois, as Parcas resolveram que era tempo de riscar o Rei Admeto do 
rol dos vivos. Apolo intervém. 

Vai ter com as Parcas para conseguir a modificação do terrível decreto. 
"Sim, pouparemos a vida de Admeto, se alguém o substituir”, foi o mais que 
obteve. 

Admeto era esposo de Alceste, a mais suave e encantadora das princesas. 
Vendo que ninguém se oferecia para morrer em lugar do rei, Alceste se 
apresenta. Ela daria sua vida pela do esposo amado, já que os decretos das 
Parcas eram irrevogáveis. Chega o dia. Surge no palácio do Rei Admeto, a 
horrível Morte de coração de bronze, igualmente detestada pelos mortais e 
imortais. Apolo afasta-se quando ela entra. 

Alceste diz adeus ao sol, à terra, ao palácio, às gentes - e nada mais 
emocionante do que as palavras que Eurípedes põe na boca da suave 
rainha. "Adeus, filhinhos queridos!...” - murmura ela, por fim. 

Morre Alceste. Seu corpo está vazio de alma. As crianças choram no maior 
desespero - e o coro canta maravilhosos versos em louvor da infeliz rainha. 
Pelo anfiteatro imenso, trinta mil espectadores também choram... 

Outro ato. Um tremendo herói aparece a pedir hospitalidade. É Hércules, o 
homem bom, o matador dos monstros, justiçador dos tiranos. Está de 
passagem para o reino do feroz Diomedes, que ensinara os seus cavalos a 
comerem carne humana. Hércules é imenso. Tudo nele é grande, inclusive a 
sede e a fome. Não há o que lhe chegue. Certa vez assou ao espeto dois bois 
e comeu-os com tal fúria que muitas brasas lá se foram para o seu 
estômago. Senta-se à mesa de Admeto e come o que há. Devora. Bebe todo 


o vinho do palácio, ri um riso gigantesco, pula, salta, dança - e aquilo forma 
um horrível contraste com o luto da mansão, porque o corpo de Alcéste 
ainda está para ser recolhido ao seio da terra. 

Todos disfarçam a tristeza. 

Procuram rir também, mas é riso sem alma, porque dentro de todos está a 
dor. 

Afinal, apesar de bêbedo, Hércules percebe qualquer coisa. "Que há?” Um 
servidor abre-lhe os olhos, conta-lhe toda a tragédia da suave rainha. O 
herói jura vingança. Sim, ele descerá ao Hades e lutará contra todos os 
deuses das trevas para arrancar de lá a sombra de Alceste (O inferno dos 
gregos nada tem que ver com o inferno dos cristãos. Era um lugar muito 
afastado e sem sol, rodeado de quatro rios, governado pelo deus Hades, 
casado com a deusa Perséfona, e guardado pelo Cérbero, o cão de três 
cabeças. Todas as almas dos mortos iam para lá, tanto as dos bons como as 
dos maus.). E Hércules vai e invade o Inferno, e luta, e vence todos os 
obstáculos, e volta para o palácio de Admeto conduzindo pela mão um 
vulto de mulher velada. Apresenta-a ao rei e pede-lhe que a guarde consigo 
até que ele regresse da expedição contra o dono dos cavalos antropófagos. 
Admeto recusa-se. Alega que jurara a Alceste nunca receber em sua casa 
mulher nenhuma. Hércules então levanta o véu da criatura. "Ó minha doce 
amada!” - exclama o rei, ao reconhecer o rosto pálido da esposa ressurgida. 
"És tu! Contra todas as esperanças, voltas a quem não contava reverte 
nunca mais!” 

Narizinho chorou várias vezes durante a representação, e Aspásia também; 
só Dona Benta se manteve de olhos firmes, porque era uma filósofa. Ao 
terminar o espetáculo, disse a Sófocles, que se sentara ao seu lado: 

- Este drama me fez compreender muita coisa, e sobretudo o que para um 
povo inteligente significa uma “arte geral.” 

Sófocles não entendeu. 

- Sim, uma arte que interessa a todos da cidade, absolutamente a todos, 
desde gênios como Sófocles, Péricles, Aspásia e Sócrates, até modestos 
vendedores de figos, como aquele ali - e apontou para um vendedor de rua, 
que se sentara perto e que "sentira” o drama de Eurípedes tão bem quanto 
o próprio autor. Isto, meu senhor, é o que nos falta no mundo moderno, 
esta absoluta identidade entre o sentimento do povo e a arte. A arte lá é 
uma coisa para os eleitos, para as chamadas elites; aqui é para todos, sem a 
menor exceção - para ricos e pobres. 

- Sim - concordou Sófocles - os cidadãos pobres, que não dispõem dos dois 
óbolos da entrada, recebem do theoricon o dinheiro necessário. 


- Que é o theoricon? - 'perguntou Narizinho. 

- Uma verba do tesouro público destinada a custear as festas, os sacrifícios, 
as embaixadas, a construção dos templos. 

Eram 12 horas (ou seis horas da tarde dos modernos) quando Dona Benta e 
a menina se retiraram. Ao pé da liteira despediram-se de Sófocles. 

- Nem queira saber, meu senhor - disse Dona Benta - o que este dia vai 
representar para mim. Ficará marcadinho em minha memória com um 
alfinete de ouro. 

- E o meu prazer de encontrar um espírito afim, apesar da separação de 23 
séculos, constitui um tema a ser desenvolvido em arte. Não se espante, pois, 
minha senhora, se na lista das minhas peças o futuro achar uma com este 
título: O Encontro de Dois Séculos... 

Narizinho também ganhou o seu elogio: 

- Helenazinha do século XX, que Palas Atena te proteja! - disse-lhe Sófocles, 
fazendo-lhe uma festa na ponta do nariz... 


XXIII - A Panatenéia 


À primeira coisa que Pedrinho fez ao chegar ao "Beija-flor das ondas”, foi 
correr à despensa em procura duma lata de sardinha. Queria variar. 
Andava enjoado de azeitonas e figos, de tanto que os comeu durante a 
“penetração” nos fundões da Hélade. E enquanto abria a lata, foi fazendo 
perguntas a Rabicó. 

- Como vão as duas, vovó e Narizinho? Estão ainda na casa de Péricles? 

- Sim. E já vieram cá em companhia duma senhora muito bonita e mais três 
homens. Dona Benta mostrou-lhes o navio inteiro, até a cozinha, onde 
houve um grande movimento de pipocas e batatas fritas. 

- E vovó não disse nada? Não me deixou nenhum recado? 

- Não. Esteve de prosa com aqueles gregos e a lidar com agulhas, carretéis, 
a máquina de coser e a bússola. 

Pedrinho fez um sanduíche de sardinha e foi comê-lo no tombadilho, com 
os olhos no mar. Estranhou a calma do porto. 

- Que fim levaria a gente do Pireu? Tudo deserto... 

- Parece que hoje há festa em Atenas - sugeriu Rabicó. - Todo mundo foi 
para lá. 

- Em que dia estamos? Vinte e dois de julho? Hum! Já sei... É o dia da 
Panatanéia. Vá chamar a Emília. 

Emília veio no seu andarzinho rebolado. 

- Apronte-se, Emília, para irmos a Atenas. Hoje é o dia da maior festa grega 
- a Panatenéia. Nastácia também que se apronte. 

Tia Nastácia estava na cozinha, a arrumar aquilo entre resmungos: "Gente 
sem-vergonha. Onde já viu uma cozinha assim, com tudo fora do lugar, 
panela praqui, frigideira prali, casca de batata no chão...” 

- Nastácia, apronte-se! Vamos já para Atenas. 

- Ah, meu Deus! A gente nem bem chega e já tem de sair correndo. Onde é 
essa tal Atenas? 

- É onde estão vovó e Narizinho. 

O rosto da preta iluminou-se. Largou da vassoura, sacou fora o avental. 

- Pronto! - disse. - Vamos já para essa Atenas, e de galope. Não posso mais 
de saudades de Sinhá e da menina. 

Pedrinho fez Rabicó entregar o comando do navio ao Visconde e desceu ao 
cais com Emília e a preta. Tudo deserto. Só um ou outro marinheiro 


alquebrado, desses que já vivem com o pé na cova. O menino foi ter com um 
deles. 

- Que fim levou a gente daqui, meu velho? - perguntou-lhe. 

- Tudo em Atenas, meu menino. As Panatenéias sempre deixaram o Pireu 
vazio. Não vai para lá também? 

- Vou, sim, mas queria que o senhor me dissesse alguma coisa sobre o 
assunto. Que festa é essa? 

O velho marinheiro falou. 

- Pois é a principal festa de Atenas, em honra à nossa divina padroeira. Foi 
Palas Atena quem mais nos beneficiou aqui; foi a criadora das oliveiras que 
nos alimentam, e a mestra que nos ensinou a atrelar o boi na charrua, e a 
fiar a lã, e tantas coisas mais. Em vista disso, Erectônio, filho de Anficteão, 
instituiu a festa anual do peplo, em que numa grande procissão toda a 
cidade vai levar a Atena Políada um peplo novo bordado pelas virgens 
atenienses. 

- Que Atena Políada é essa? - quis saber Emília. 

- É a grande estátua de lenho de oliveira do templo de Erecteu. Chama-se 
Políada porque é a Atena de todas as cidades gregas. 

- Sei - disse Pedrinho. - Polis em grego quer dizer cidade. Petrópolis, 
Teresópolis... 

- E lá está ela sentada em seu trono no alto da Acrópole, com a roca nas 
mãos e um emblema na cabeça. Essa estátua caiu do céu. É a mais venerada 
de todas e a que recebe as homenagens da procissão do peplo. 

- E como é essa procissão? 

- Ah, linda! Toda a vida eu assisti a essas procissões, ora tomando parte na 
puxada da galera, ora como simples espectador. 

- Puxada da galera?... 

- O peplo novo, que anualmente a cidade oferece à deusa, é conduzido 
numa galera colocada sobre rodas e puxada por marinheiros aqui do Pireu. 
Mas fui envelhecendo e pela primeira vez este ano falhei. Mal posso andar... 
Tia Nastácia receitou-lhe gemada de ovos de pata com canela. O velho 
prosseguiu: 

- Linda festa. Vêm peregrinos de todas as cidades próximas, e todas as 
tribos mandam oferendas de bois e carneiros. A procissão percorre as 
principais ruas da cidade e dissolve-se depois da substituição do peplo 
velho pelo novo. Mas a festa continua. Há corridas de cavalos e de archotes, 
e há os concursos de poemas e cantos naquele Odeon que Péricles mandou 
construir. 

- Que é a corrida de archotes? 


- Ficam os moços enfileirados numa grande linha. Um da ponta acende um 
archote no altar de Eros e passa-o ao imediato - e o archote vai correndo de 
mão em mão até apagar-se. Aquele em cujas mãos o fogo se extingue é 
eliminado. 

- E a procissão? Como é ela? 

- Linda! Começa com o desfile em marcha lenta da magistratura, dos 
arcontes, dos estrategos e todos os oficiais da república. Vêm depois as 
virgens, em suas alvas túnicas de harmoniosas pregas, conduzindo com 
tanta graça as páteras e os vasos sagrados. A seguir desfilam as canéforas, 
que são moças pertencentes às mais altas famílias de Atenas; trazem 
corbelhas de flores. Junto às canéforas, como se fossem suas criadas, vêm 
as filhas dos metecos, sustentando umbelas abertas. 

Tia Nastácia não entendeu. Pedrinho teve de explicar que meteco era o 
nome dado aos estrangeiros residentes em Atenas. E umbela significava 
guarda-chuva. E corbelha equivalia a cesta. 

- Enjoamento! - murmurou a preta fazendo um muxoxo. - Por que não 
dizem logo cesta, guarda-chuva, gringo? 

O velho marujo continuou: -- As filhas dos metecos trazem consigo suas 
mães e pais, a conduzirem os odres de água, vinho e mel destinados às 
libações. Depois desfilam os guerreiros a cavalo, armados de escudos e 
lanças. 

- Sei; já vi esses guerreiros na frisa do Partenão - disse Pedrinho. - E depois 
dos cavaleiros que é que vem? 

- Depois dos cavaleiros desfilam os velhos de longas barbas brancas, 
segurando ramos de oliveira. São os taláforos. 

- Portadores de talos - explicou Emília ao ouvido de tia Nastácia, piscando 
para Pedrinho. 

- E depois dos velhos vêm as crianças - o lindo desfile das lindas crianças de 
Atenas. Oh, quanta beleza há nas Panatenéias que eu não verei nunca mais... 
Outras coisas ainda disse o velho, e muitas ainda diria se não fosse a pressa 
de Pedrinho em correr para Atenas. 


- Basta, meu veterano. Já sei o que desejava saber. Até a volta! Acabamos de 
chegar da Ilha de Creta e estamos ansiosos por ver vovó e Narizinho, que se 
acham hospedadas em casa do Senhor Péricles. 

- Da Ilha de Creta? - admirou-se o marujo - mas ficou sem outra informação, 
porque Pedrinho já se pusera em marcha. A boa preta, de longe, ainda lhe 
gritou: "Não se esqueça! Gemada com canela - de ovo de pata, veja lá!” 


Apertaram o passo. A distância era grande, mas para tão valentes 
andarilhos não havia distâncias. Em menos de uma hora chegaram a 
Atenas. Oh, que movimento nas ruas! 

Gente que não acabava mais. 

- Parece a Broadway - observou Emília - lembrando-se da multidão que eles 
encontraram na grande rua de Nova Iorque (Geografia de Dona Benta.). 
Pedrinho encaminhou-se diretamente para a casa de Péricles. Bateu várias 
vezes. Nada de resposta. 

- Não há vivalma. Foram todos à festa-e vovó também. Como faremos? 

- Encontrar Dona Benta num povaréu desses é absurdo - opinou Emília. - O 
remédio é irmos também assistir à procissão; depois voltaremos cá. 

Como não houvesse outra coisa a fazer, Pedrinho resolveu estacionar no 
Agora, por onde a procissão fatalmente passaria. "Quero ver se alcanço a 
Vaca do escultor Miron, que está sobre um pedestal de boa altura; de cima 
dele podemos ver a procissão melhor do que todos." 

A escultura de Miron, no centro do Agora, era famosa pela perfeição com 
que reproduzia uma vaca natural. "Os próprios bezerros que passavam por 
ali confundiam-se e berravam mé, mê... (A propósito dessa escultura vários 
escritores contemporâneos fazem observações assim.). 

Pedrinho teve sorte. Conseguiu alcançar a Vaca, e com um pouco de 
paciência pôde colocar-se com os outros em cima do pedestal. "Credo! - 
exclamou tia Nastácia. - Este bicho até faz medo à gente. Parece que vai dar 
uma chifrada...” 

Para matar o tempo de espera Pedrinho foi contando à preta o que era o 
Agora - a sala de estar da cidade. 

Todos se reuniam ali para os negócios, as palestras, as mexericagens - e até 
para dar lições de filosofia, como Sócrates. 

Em certo momento a multidão ondeou e o murmáúrio cresceu. 

- É hora! Lá vem a Panatenéia - disse Pedrinho, espichando o pescoço. 

O grupo dos magistrados, que abria o cortejo, entrou no Agora pela brecha 
que se fez na multidão. Que imponentes eram! Graves, serenos, austeros. 
Sem demora, Pedrinho reconheceu Péricles no grupo dos dez estrategos. 

- É aquele, Nastácia! - disse apontando. - É aquele o rei daqui e o dono da 
casa onde vovó se hospedou. Marido de Dona Aspásia. 

Passaram os estrategos, os arcontes e todos os mais paredros da república 
ateniense. Depois começaram a passar as virgens portadoras de páteras e 
mais vasos de uso nos sacrifícios feitos aos deuses. A pátera era uma 
espécie de taça grande. 


- Que moças lindas! - murmurou a preta. - E aquela ali, Pedrinho, veja como 
se parece com a Quinota, filha do Coronel Teodorico. Tal e qual... 

- E agora vêm as canéforas - disse Pedrinho, vendo chegar as portadoras de 
corbelhas, muito envaidecidas sob os pára-sóis sustentados pelas jovens 
melecas. 

A boa negra devorava com os olhos a formosura daquelas adolescentes 
vestidas com tão graciosa singeleza. 

Súbito, seus olhos se arregalaram. 

- Será possível? - exclamou. - Um raio me parta se aquelazinha lá não é 
Narizinho! É sim, juro! - e a preta, no maior assanhamento, esqueceu-se de 
tudo e gritou: "Narizinho, Narizinho! Olhe pra mim! Sou eu, sua Nastácia!” 
Mas o murmáúrio da multidão impediu que a menina a ouvisse - e Narizinho 
passou. Era ela mesma, de túnica ateniense, a figurar entre as canéforas... 

- Que danada! - murmurou Pedrinho. - Apesar de ser meteca, achou jeito de 
virar canéfora. Só porque está hospedada com o Senhor Péricles. Ele é 
poderoso mesmo, não há dúvida... 

Emília, que para ver Narizinho havia trepado ao ombro de tia Nastácia, 
observou: "E o nariz dela está dando na vista. Reparem. Aqui ninguém usa 
nariz arrebitado." 

A passagem dos cavaleiros fez Pedrinho sapatear de entusiasmo. Que belos 
homens e que lindos cavalos! Tais quais os da frisa do Partenão - só que 
não tinham o focinho tão fino. "São os cavalos da Tessália, os melhores aqui 
da Grécia.” 

Terminado o desfile dos cavaleiros, começou o dos taláforos, isto é, dos 
belos velhos portadores de ramos de oliveira. 

- "Sim senhor! - disse Emília. - A velharada de Atenas é de primeira ordem. 
Bonitões! E lá está um de óculos. Não é homem, não... É uma velha. Tal qual 
Dona Benta... Querem ver que é ela mesma?” 

Pedrinho afirmou a vista. "É sim, a vovó! Ora que coisa..." - murmurou ele, 
no maior dos assombros. 

Tia Nastácia também reconheceu Dona Benta e não resistiu. Desceu do 
pedestal, como uma doida, a gritar: "Sinhá, Sinhá!" - e varou a multidão a 
cotoveladas para ir ao encontro de sua querida ama. 

- Sinhá! - gritou ao defrontá-la. - Sou eu, sua negra velha, tia Nastácia... - e 
lançou-se a Dona Benta, de braços abertos. 

Dona Benta, muito admirada do imprevisto encontro, teve de sair da linha 
para recebê-la - e aquilo perturbou o andamento da procissão. Os velhos 
pararam - e tudo atrás deles também parou. As duas metecas abraçaram-se 
com lágrimas nos olhos. 


- Sinhá, minha Sinhá! - dizia a negra. - Eu pensei que nunca mais havia de 
ver minha Sinhá velha. Mas que é isso, Dona Benta? A senhora com esse 
balandrau branco, e esse cabelo penteado como funil? Bem bonita, sim, mas 
um pouco não sei como - e recuou dois passos para ver melhor a boa ama 
rejuvenescida pelos trajes gregos. 

- Está bem, tia Nastácia - disse Dona Benta. - Não perturbe o andamento da 
procissão. Espere me em casa do Senhor Péricles. Assim que a festa acabar, 
lá estarei. Adeus. 

Dona Benta reentrou na fila dos velhos e a Panatenéia pôde prosseguir na 
marcha. Tia Nastácia voltou para o pedestal da Vaca de Miron. 

- Ah, Pedrinho, que coisa do outro mundo! Sinhá aqui, Sinhá vestida de 
grega, com aquele penteado de funil. Parece até que estou sonhando... 

- E que disse ela? - perguntou Emília. 

- Disse pra irmos esperar na casa do tal rei. O mundo está mesmo perdido, 
Emília. Sinhá na casa do rei, vestida de grega, ah, meu Senhor Bom Jesus de 
Pirapora!... 


XXIV - Finis 


Terminada a procissão, Dona Benta se recolheu à casa de Péricles, em cuja 
porta encontrou Pedrinho, Nastácia e Emília. Dona Benta, que voltara com 
Aspásia, fez a apresentação da preta. 

- Está aqui a minha boa amiga extraviada nos fundões da velha Hélade. 
Pedrinho jurou que a traria e trouxe-a. É um danado este meu neto! E sabe 
quem é esta senhora, Nastácia? É Dona Aspásia, a esposa do Senhor 
Péricles, a mulher de mais fama no mundo antigo pela sua inteligência e 
bondade. Já lhe falei muito de você, dos bolinhos que você faz e de todos os 
petiscos em que você é mestra. 

E, voltando-se para Narizinho: 

- Leve tia Nastácia pra dentro e ela que faça uns bolinhos daqueles. 

A menina saiu com a preta, e Pedrinho contou atropeladamente o principal 
das suas aventuras pela Hélade. O assombro de Aspásia foi grande. Embora 
achasse o absurdo dos absurdos, tinha de admitir a narração como verdade 
perfeita. E seu espanto ainda mais aumentou quando soube da subida ao 
Olimpo e do furto do néctar. Emília trazia no bolso o vidrinho com a 
amostra da bebida dos deuses. Aspásia provou-a com a ponta da língua. 

- Que maravilha! Péricles vai assombrar-se quando vir isto. Ninguém aqui 
na Ática faz a menor idéia do que seja o néctar. Apenas imaginamo-lo. Que 
delícia - e provou mais um bocadinho. - E a ambrosia? Chegaram também a 
vê-las? 

- Oh, sim! - respondeu Emília. - E comemos um bom pedaço. É tal qual 
curau de milho verde. Não trouxemos amostra de medo que azedasse. 
Aspásia não resistiu. Provou pela terceira vez o néctar, apesar da 
carranquinha da Emília. Naquele andar lá se ia tudo. 

Péricles chegou. Aspásia correu-lhe ao encontro e, depois do beijo do 
costume, disse-lhe, mostrando o vidrinho: 

- Veja, Péricles, o que a Emília trouxe da expedição: um pouco do néctar dos 
deuses, furtado do Olimpo... 

O Estratego sorriu incredulamente; mas quando o provou, seus olhos se 
arregalaram. O sabor era positivamente divino - diverso de todos os 
sabores conhecidos pelos mortais. E ficou estatelado, sem ter o que dizer. 
Pedrinho pensou consigo: "Ah, a minha câmara aqui! Que instantâneo eu 
pegaria! O grande Péricles, sem fala, tonto, bobo, diante do vidrinho de 


néctar da Emília...” 

A última noite que Dona Benta e os netos passaram em Atenas foi tão cheia 
de coisas que dava para um livro. A casa de Péricles encheu-se. Vieram 
Fídias, Ictinos, Alcamene, Policleto, Sócrates, Herodoto, Sófocles, Cleone, 
vários estrategos e arcontes - e mais umas vinte pessoas importantes. A 
narração que Pedrinho fez das aventuras pela Hélade, terminadas com o 
salvamento de tia Nastácia, encheu-os do maior assombro. Ficaram todos 
no ar, completamente tontos, completamente desnorteados - e só voltaram 
a si quando tia Nastácia apareceu com os bolinhos. 

- Meus senhores - disse Dona Benta - noto que a narração de meu neto os 
deixou a todos fora de si - mas estes bolinhos famosos irão sossegá-los. 
Provem-nos, regalem-se e voltem aos respectivos gonzos. Hoje é o meu 
último dia nesta Grécia maravilhosa. Parto amanhã cedinho para o Picapau 
Amarelo, e se os não convido para chegarem até lá é unicamente pela 
impossibilidade, em que os vejo, de transporem os 2.377 anos que separam 
este momento do Tempo do momento do Tempo em que eu vivo no mundo 
moderno. Adeus a todos! Não tenho expressões para agradecer à Senhora 
Aspásia e ao Senhor Péricles a acolhida que nos dispensaram. Não sei dizer 
a Sócrates o prazer que me deu a troca de suas palavras divinas com as 
minhas pobres palavras de roceira. Não sei como agradecer a Fídias, a 
Herodoto e aos demais a honra de me distinguirem com uns momentos de 
convívio, nem sei como agradecer ao Senhor Policleto a maravilhosa 
escultura que ofereceu a Pedrinho... 

Pedrinho, que não sabia de nada, arregalou os olhos. 

Dona Benta apontou para um grupo de mármore que se via a um canto. 

- Ali está, Pedrinho, o maravilhoso presente que o grande Policleto oferece 
a você, já que você é um devoto do invencível Hércules. Ali está 
representada a luta do herói contra a Hidra de Lerna. 

Todos os olhares convergiram para a escultura, uma das mais perfeitas 
obras-primas da arte helênica, embora destinada a figurar, não no Louvre 
ou no Museu Britânico, sim na sala de jantar da casinha de Dona Benta, no 
Sítio do Picapau Amarelo. 

Finda a falação, começaram os adeuses. Foram abraços e mais abraços, e 
frases cheias de aticismo. Aticismo era um gracioso, espirituoso e delicado 
modo de dizer próprio dos atenienses. 

Depois que todos se retiraram, Aspásia disse: 

- Minha senhora, por mais que me belisque, e sinta a dor dos beliscões, isto 
me parece um sonho. Mas, sonho ou não, só direi uma coisa: a surpresa 


maior da minha vida vai ser este nosso inolvidável encontro com um grupo 
de criaturas do século XX. Por Afrodite! Milagre maior não sei de nenhum. 
Péricles apenas murmurou, ao abraçar Dona Benta: 

- Que posso dizer depois das palavras de Aspásia? Adeus, minha senhora... 


No dia seguinte estavam todos no Sítio do Picapau Amarelo, radiantes de 
felicidade, comentando os mil e um incidentes da maravilhosa penetração 
na Grécia Antiga. 

- Conte, meu filho - dizia Dona Benta - conte bem por miúdo como foi o 
salvamento de tia Nastácia. 

Pedrinho sentou-se na rede ao lado da boa velhinha, e começou: 

- O meio, vovó, era consultarmos o Oráculo de Delfos, que é o sabe-tudo da 
Hélade antiga. E foi então e fomos até lá e... 

E Pedrinho foi desfiando a história inteira da sua maravilhosa aventura no 
Labirinto de Creta. 
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Monteiro Lobato nasce a 18 de abril de 1882 em Taubaté, Estado de São 
Paulo, filho de José Bento Marcondes Lobato e Olímpia Augusta. Recebe o 
nome de José Renato , que por decisão própria modifica mais tarde para 
José Bento desejando usar uma bengala do pai gravada com as iniciais 
].B.M.L. 

Juca - assim era chamado - brincava com suas irmãs menores Ester e Judite. 
Naquele tempo não havia tantos brinquedos; eram toscos, feitos de sabugos 
de milho, chuchus, mamão verde, etc... 

Adorava os livros de seu avô materno, o Visconde de Tremembé. 

Sua mãe o alfabetizou, teve depois um professor particular e aos 7 anos 
entrou num Colégio. 

Leu tudo o que havia para crianças em língua portuguesa. 

Em dezembro de 1896 presta exames em São Paulo das matérias estudadas 
em Taubaté. 

Aos 15 anos perde seu pai, vítima de congestão pulmonar e aos 16 anos sua 
mãe. 

No colégio funda vários jornais, escrevendo sob pseudônimo. 

Aos 18 anos entra para a Faculdade de Direito por imposição do avô, pois 
preferia a Escola de Belas-Artes. 

É anticonvencional por excelência, diz sempre o que pensa, agrade ou não. 
Defende a sua verdade com unhas e dentes, contra tudo e todos, quaisquer 
que sejam as consequências. 


Em 1904 diploma-se Bacharel em Direito, em maio de 1907 é nomeado 
promotor em Areias, casando-se no ano seguinte com Maria Pureza da 
Natividade (Purezinha), com quem teve os filhos Edgar, Guilherme, Marta e 
Rute. 

Vive no Interior, nas cidades pequenas sempre escrevendo para jornais e 
revistas, Tribuna de Santos, Gazeta de Notícias do Rio e Fon-Fon para onde 
também manda caricaturas e desenhos. 

Em 1911 morre seu avô, o Visconde de Tremembé, e dele herda a fazenda 
de Buquira, passando de promotor a fazendeiro. 

A geada, as dificuldades, levam-no a vender a fazenda em 1917 e a 
transferir-se para São Paulo. 

Mas na fazenda escreveu o Jeca Tatu, símbolo nacional. 

Compra a Revista do Brasil e começa a editar seus livros para adultos. 
Urupês inicia a fila em 1918. 

Surge a primeira editora nacional "& Cia.”, que se liquidou transformando- 
se depois em Companhia Editora Nacional sem sua participação. 

Antes de Lobato os livros do Brasil eram impressos em Portugal; com ele 
inicia-se o movimento editorial brasileiro. 

Em 1931 volta dos Estados Unidos da América do Norte, pregando a 
redenção do Brasil pela exploração do ferro e do petróleo. 

Começa a luta que o deixará pobre, doente e desgostoso. 

Havia interesse oficial em se dizer que no Brasil não havia petróleo. Foi 
perseguido, preso e criticado porque teimava em dizer que no Brasil havia 
petróleo e que era preciso explorá-lo para dar ao seu povo um padrão de 
vida à altura de suas necessidades. 

Já em 1921 dedicou-se à literatura infantil. Retorna a ela, desgostoso dos 
adultos que o perseguem injustamente. Em 1945 passou a ser editado pela 
Brasiliense onde publica suas obras completas, reformulando inclusive 
diversos livros infantis. Com Narizinho Arrebitado lança o Sítio do Picapau 
Amarelo e seus célebres personagens. Através de Emília diz tudo o que 
pensa; na figura do Visconde de Sabugosa critica o sábio que só acredita 
nos livros já escritos. Dona Benta e o personagem adulto que aceita a 
imaginação criadora das crianças, admitindo as novidades que vão 
modificando o mundo, Tia Nastácia e o adulto sem cultura, que ve no que é 
desconhecido o mal, o pecado. Narizinho e Pedrinho são as crianças de 
ontem, hoje e amanhã, abertas a tudo, querendo ser felizes, confrontando 
suas experiências com o que os mais velhos dizem mas sempre acreditando 
no futuro. 


E assim o Pó de Pirlimpimpim continuará a transportar crianças do mundo 
inteiro ao Sítio do Picapau Amarelo, onde não há horizontes limitados por 
muros de concreto e de idéias tacanhas. 

Em 4 de julho de 1948 perde-se esse grande homem, vítima de colapso, na 
Capital de São Paulo. 

Mas o que linha de essencial, seu espírito jovem, sua coragem, está vivo no 
coração de cada criança. Viverá sempre, enquanto estiver presente a 
palavra inconfundível de "Emília. 


